- 相关推荐
一辆自行车作文
无论是身处学校还是步入社会,大家都写过作文吧,写作文是培养人们的观察力、联想力、想象力、思考力和记忆力的重要手段。你知道作文怎样写才规范吗?下面是小编为大家收集的一辆自行车作文,欢迎阅读,希望大家能够喜欢。
一辆自行车作文1
一进家门,首先印入眼帘的,是,倚靠在一边的,黑白相间的自行车。
看着自行车,思绪又飞回了那天。
那次的,期末考试,我根本不在状态,做题也是,粗心大意。考试成绩,出来后,我才考了,全班第二十多名,平时,我可都是排名前十的呀!回家的路上,我紧攥着成绩单,忐忑不安的想到:爸爸妈妈,看到我这样的成绩······肯定,会生气的!考试前,爸爸还说,如果考得好,就把上次那辆,我喜欢的自行车,送给我,当作奖励。现在看······,回到家,只有一顿骂了。回到家,妈妈看着我的成绩单,什么也没说,只是皱了皱眉。
过了几天,我回到了老家,爸爸妈妈,因为工作的原因,得过几个星期,才能回来。爸妈不在的,这段时间,我,不是写作业,就是和小伙伴,一起玩耍——一天早上,妈妈在电话里,对我说:“我和爸爸,今天下午,就能到家了!”我听了,就像热锅上的蚂蚁:怎么办呀,怎么办呀······我成绩······这么差,爸爸肯定······肯定会臭骂我一顿!
下午,爸爸将汽车,停在院子里。妈妈下车时,从车里搬出了,一辆自行车,那辆自行车,不正是,我想要的吗。自行车的把手,是黑褐色的,上面一个银白色的,小铃铛,小铃铛发出“叮铃铃,叮铃铃”的'声音,异常的清脆。车身呈黑白色,如同一匹小斑马,小斑马跃跃欲试,随时准备着一飞冲天。远远望去,自行车,似乎散发着光芒。
我,冲进妈妈的怀里,妈妈在我,耳边,轻轻说道:“考试没考好,没有关系,还会有机会的。无论你,考了多少分,你永远是,妈妈的骄傲!”泪,如涌泉般,喷涌出来。
每当,看着自行车,我都会告诉自己:要努力,绝对不能,让妈妈失望,我一定要,让妈妈成为,最幸福的人!
一辆自行车作文2
在我家的一个房间里,有一辆自行车,可是,十几岁的我早已不再适合这样型号的小车了,我为什么要把它保存下来呢?因为这辆自行车承载着我的成长经历与心得。
记得在我上幼儿园时,妈妈给我买了一辆自行车,我好久之前就想要一辆自行车了,因为我经常看见大街上有小朋友在骑,而且,妈妈也是每天骑自行车送我去上学,我觉得很酷,很想学。我赶紧叫妈妈来教我。妈妈先把我扶上了自行车,叫我两只手握住扶手,并告诉我怎么刹车,叫我把脚踩在踏板上,还让我把握好重心。妈妈在后面扶着我叫我骑。骑了一条直线后,妈妈发现了我的问题,对我说:“你不用怕,我在你后面扶着呢。眼睛要往前面看,不要老是盯着踏板。”我吸取了教训,克制住自己,还摔了好几跤,不过,终于可以不用妈妈扶走直线了。妈妈又对我说:“你要学会用刹车让自行车停下来,不要老是用脚站在地上停车。还有,要学会转弯。”说完,又开始教我。
我还把膝盖给摔破了。在我流血又流泪的努力付出后我终于学会骑自行车了!我再说说这辆车到底给了我什么心得:所有的失败就是为了得到成功。当你有了成绩时是不能骄傲的.,因为你要继续精益求精。摔了一跤并不可怕,可怕的是,你不仅不会爬起来,还气馁,放弃。记得有一句话是这样的:试,至少有一半的几率成功,而不试,那就输定了!要试当然少不了坚持和努力,这是成功的必需品。
一辆自行车作文3
本来,我的爸爸妈妈有自己的一辆自行车,是银灰色的。我自己有一辆绿色的自行车。可是,小偷把爸爸妈妈的自行车给偷走了,从此爸爸妈妈就用我的那辆了。唉,要不是小偷把那辆车偷走了,我平时还可以随便骑车玩呢。
平时,我骑车玩时,总要告诉爸爸妈妈一声,因为他们工作时需要用车。一次,我骑车时没有告诉他们,结果妈妈出去时是走着去的,好不容易才找到她。
终于,我决定要买一辆新的`自行车。我和爷爷去买之前,我向妈妈要买车钱。妈妈问我要多少,我一下子来个“狮子大开口”,要三百元。妈妈马上“杀价”,说只给二百,还说回来时剩的返给她。
我和爷爷去了自行车店,我一眼就看中了一辆银白色的泉马自行车,可一看标价:230元,钱是不能返给妈妈了,爷爷还另外掏钱才够了买自行车的钱。
我看着这自行车,恨不得马上骑上去。可是这是做展示品的,想要骑还要另外组装一个才行。在组装自行车时,我围着这没有组装完的自行车团团转,恨不得让他一秒钟组装完事。
终于组装完了,我把这车仔细端详了一番:黑漆的车筐,不锈钢的车条,银白色的车身……真是很不错的车。我在自行车店的门口骑了好几圈,感到非常高兴。
回去的路上,我感到十分高兴,毕竟又有了自己的自行车了。
一辆自行车作文4
大家好!我是一辆自行车,一辆漂亮的新车。正因如此,我还吸引了不少人的注意呢。大家都夸奖我,赞美我,我都快乐的不可支了。有人看见我,还讲我值好几百元呢,我变得更高兴了,整天都穿着一身时髦的灰色大衣,你说我能不漂亮吗?
小主人每天晚上,都会在星星和月亮的陪同下,骑着我出门练习,让住在小区里的男孩子们都很眼馋。小主人还带我常常进入楼与楼之间的“阴间小道”,里面阴森森的,需要又足够的胆量和勇气才行。每次我都斗胆带小主人去冒险,绕了一圈又一圈,很刺激的哦!好戏还在后头,小主人冒完险后,又讲我骑进了小花园,这儿可美了,有假山,有竹林,喷水池中还有许多的小金鱼供大家观赏。不过,这也可以称为“溜狗胜地”了,因为每天都有不少人,到这里的草地上来溜狗,大的、小的、花的、白的'。小主人一来这,就把我停在一旁,自己玩去了。小狗们总
围着我转悠,让我有些害怕,我的“脚”似乎还有点“发抖”呢!
小主人每天早上,都要骑在我身上,迎着爽朗的微风,快速地骑下去,到外公家吃早点。小主人骑车太猛了,就像一只冲破了笼子的小鸟,遨游在蓝天的怀抱中。因为这样骑车,小主人的妈妈没有少训小主人。
小主人一直都把我当作她最好的伙伴,因为我也有了一个好听的名字-“小灵”。小主人常常呼唤着我的名字,鼓励我向前冲,我们俩都有心灵感应了。到晚上出门时,不用说,我都可以知道小主人想去哪玩了。
我为小主人的生活带来了无穷的乐趣,小主人也愿意常常跟我玩,相信我将是小主人一生最好的快乐伙伴,永远陪伴在她的身边。
一辆自行车作文5
还记得我第一次拥有自行车时,是在五岁时,爸爸送给生日礼物。时间已过去10年,现在只记得那是一辆全身粉色,上面缀满了奶白色的小狗。我喜欢按那个铃铛,会发出“叮铃铃”的响声,好听极了。
每当日落时,我就爱骑到院子里,不停地绕圈圈,渐渐地,我的胆子变大了,开始敢去马路上骑,每每这个时候,外婆都会跟在我后面跑,一边抹汗,一边气喘吁吁地叮嘱我“要骑慢点,当心车”每次听到这些话都会停下来,乖乖地等外婆过来。当快要接近我时,我又飞快地骑起来,这时外婆就会从路旁摘下树叶,甩到地上气氛地喊到:“你这个坏小猪,小心点。”
到了分岔口,我便会自觉得掉头回去找外婆,外婆总会在那个小店门口,坐在石凳子上,一手摇着竹扇,一边在和店大婶大声说些什么。她见我回来了,就把毛巾递给我,让我擦擦汗,然后再把干毛巾塞进我背后,说:“怕你着凉,看你一身汗。”可是我不喜欢那样,感觉好不舒服。我便趁外婆不注意,把毛巾从背后拿出来说:“外婆,外婆,我有尾巴了。”这时外婆总会拍拍我地头,叫我“傻丫头”。
时间过得真快,一转眼10年过去了,现在我还会去看看外婆,听她给我讲小时候的.事。
每当看到村里的小孩在骑自行车,老人们在后面追着跑,我和外婆都不自禁地笑了。现在我长大了,外婆也老了;我骑自行车也没有当年的快乐了,外婆也追不动我了。
其实,在你得到很多东西时,一些东西也早已渐渐流逝,一切的一切都回不去了。所以任何东西不要等到失去了才去珍惜。
一辆自行车作文6
我渴望有一辆自行车 我是一个小自行车迷,自然也就渴望有一辆属于自己的自行车。因为有了自行车,我们的生活就变得更加方便。想去哪里就去哪里,想去哪里玩多久,就去哪里玩多久,什么时候想回家了,就回家。根本就不用像以前那样麻烦,要借车,然后还要等别人同意了才可以,平时的话还不要紧,如果正好有急事,那就不好了。
有了一辆自行车不但让你的生活很方便,而且可以让你在休闲的时候骑着它去郊游等等。
记得有一天,我和妈妈一起去逛街,我在一家自行车专卖店看见了一辆新型的自行车,我拉着妈妈陪我进去看。里面的阿姨很热心的帮我们介绍,说那辆自行车要700多元钱。妈妈一听,对我说:“太贵了。”就拉着我向店外走去。除了专卖店,我望着那辆自行车,有些依依不舍。
回到家后,我望着窗子外面许多的孩子在骑着自行车,我真想出去和他们一起骑自行车,可我没有车。
有一次,我在楼上听见我的'小伙伴们在呼喊我的名字,我从窗口探出头去,他们异口同声的说道:“快下来,我们一起骑自行车去小宇他们家玩好不好,听说他们家有好多好玩的东西和吃的,你快点下来。”这时,我真想立马冲下去,可是,我没有自行车,又怎么跟同学们一起去玩呢?于是,我便对楼下的好朋友和同学说:”“你们自己去吧,我就算了,我还有很多功课要完成呢,不能去玩,否则会被骂的。”说完这些话,我真的好伤心好难过啊!
我渴望有一辆属于自己的自行车,不需要很贵的饿,只要有就行。爸爸妈妈,请你们给我买一辆自行车,让我可以自由自在的和小朋友们一起玩耍。
一辆自行车作文7
在我的小储物间里,有一辆破旧的小自行车,它与周围崭新的玩具物件显得那么格格不入。这是一辆蓝色的'凤凰牌儿童自行车,车身已经掉了好些漆,长约120厘米,高约50厘米,弧形车把前面有个小篮子,里面可以装自己喜欢的玩具,车后还有两个安全辅助轮,这样刚开始学骑车的时候就不怕摔倒。
它虽然破旧,对我来说却意义非凡。这个故事要从十二年前说起了:
在20xx年的时候,姑妈在迪西婴童店里买了一辆蓝色的小自行车,送给学骑车的表哥。于是,这辆自行车陪伴了表哥的整个童年,表哥骑着它在院子里四处转悠,骑着它趟泥巴追蜻蜓,表哥很喜欢这两自行车。后来表哥长大了,这辆自行车也变小了。
姑妈对表哥说:“你打算把这辆自行车送给谁呢?”
“我要把它送给舅妈第一个生的小妹妹或者小弟弟!”哥哥说道。
“好吧!希望那天快点到来。”姑妈说。
三年后的八月,姑妈对哥哥说:“你有一个妹妹了!”
那个宝宝就是我,表哥很高兴,把那辆小自行车当作给出生礼物送给我了!
很快,我也开始学骑自行车了,这辆小自行车陪伴了我多少欢乐的童年时光。我也骑着它在院子里四处转悠,骑着它载娃娃追蝴蝶。
我很感谢表哥给我的这份礼物,这辆小自行车,连接了我和表哥的童年回忆,我会永远记住这个很有意义的故事。
我爱这个故事,我更爱我的自行车,我会好好珍藏它。
一辆自行车作文8
每个人都有自己的第一个东西,而且这个东西都对自己来说非常重要,并会格外珍惜,但是我的第一件物品,在受伤不到三天就被我糟蹋了,这令我十分遗憾而且颇有深意。
是我五年级时得到的。那年的十二岁生日,爸妈给我买了一辆赞新的自行车,蓝色的`,我是对自行车“一见钟情”呀!十分珍惜,把它放在客厅里,有事没事的,就坐在上面,在客厅里溜一小圈,然后再把它放回原地,用旧床单给盖上,生怕什么灰尘沾上了。说起那时的我还是一个很调皮开朗的女孩,但是我还是和邻家的男孩们“打成一片”,可谓是十足的哥儿们。
在有自行车的第二天,我和哥们儿又去楼下“扫荡”去疯玩,来到车棚,我眼前一亮看到了一辆和我一模一样的自行车放在那儿,颜色,款式都一样,我心想:“这么好看的车,只配本人所有,别人没资格!!”立刻,我嘴一歪,与哥们儿一对视,“放气!”接着身边几个哥们儿身上带了图钉,只听“嘶”一声,轮胎一下子扁了下去,我们大叫一声便扬长而去。我万万没想到不幸就降临在我头上。下午,我回到家,我一进门就看到客厅里我的自行车没了。我急急忙忙跑到客房去找我爸,问:“爸,我的自行车呢?”“你表姐早上骑了去书店,你问她!”爸爸说,我突然慌了,跑去问表姐,表姐给了我一个“惊人”的答案:放车棚了!我立刻蒙了,莫非那辆就是我的!!爸爸说:“快去推回来,车棚经常丢车的。”表姐一去,回来时气急败坏的说:“哪个缺德的,把轮胎放了气,”爸爸转头看了我一眼,“你干的吧”我“哇”一声摊在地上,接着是一顿教训。
这就是我和我第一辆自行车之间的糗事,从这件事后,我变得做事小心谨慎了,这个意义太大了。
一辆自行车作文9
我相信,每一个人都会有一辆属于自己的自行车吧!我也有一辆自行车,可是,我现在上初一了,那小小的自行车已经无法担着我每天上下学了。于是,我准备在这新年之际让他退休,让这一辆饱经风霜的小车安度晚年。让比他能力大的自行车来继续担当着我每天上下学的任务。可是,选谁呢?看着一些同级的同学骑的`变速车我很喜欢,那我就准备选他了。
在我休息的时候我们就要去买车子了,我心里那高兴劲就甭提了,到了之后,我一眼就看中了那一辆两把朝上,有着蓝黄搭配的颜色的变速车,看上去很气派,怎么看都很顺眼。我先试骑了一下,感觉不错,比起我原来那小破车,既快又省力,我都不舍得下来了。爸爸妈妈看我好像看中了这部车子,就问我:
“就要这一辆啦?不换别的了吗?”
“嗯,就要这一辆,不换别的了。”我坚定的回答,其实我的心早就骑着车子兜风去了。
于是我们就把这辆变速车给买下来了。我就高高兴兴的把这辆变速车骑着回家了,一路上我哼着小曲,一会变快一会变慢,感觉怎么这么快就到家了,我还是不愿放下就围着小区又骑了一圈,真是过瘾,有新车的感觉真好。
哈哈!在这快乐的新年之际,我又有了一个新的,属于自己的“私人财产”了。这是令我最高兴的事,同时,在这里,也祝大家新年快乐!
一辆自行车作文10
在我上小学的时候,每当我看见别人都是骑着自行车上学的,我的内心都是很羡慕的,为什么我没有一辆属于自己的自行车。那时家里的条件不是很好,学校离家的地方比较的进,所以就没有买自行车,小学上完后,没想到去上的那个初中有点远,这就不得给我买一辆自行车了,当我听到对于我来说这一重磅消息后,我高兴的.蹦了起来,爸爸说吃完午饭我们就去看自行车,在我的记忆力我好像是那一次最快吃完饭的,都把爸爸吓坏了。
我爸爸开车车拉着我去买自行车,坐在车上的我内心是非常的激动,就恨不的做一架飞机出发,终于到了我梦寐以求的地方了,我感觉这个的路程比我所以做过的路程都要长,有可能也是我心里的原因吧,下车后,我们走进了店内,各式各样的,有大的、小的、长的、短的,只有你想不到的,好似就像举行自行车车展一样,我仔细的筛选了所有,第一家不行,我们就去第二家,第三家,逛了好几家都没有我喜欢的样式,我和爸爸说还剩最后一家,看爸爸累的样子我也很欣慰,我们走进最后一家,进入店内,我一眼就看上了一辆,颜色是那红色,也是我最喜欢的颜色,样式所有都是我理想的形状,原来上天早就安排好了,让我最后才找到你,相信这就是缘分吧。
我们把自行车提了回去,我小心翼翼的搬上楼,生怕掉一块漆,进入房内,我拿起了毛巾,给我那“宝贝”,擦拭它的身体,晾干后,特别的炫耀,在第一天上课我就骑了出去,那种感觉只有享受过的人才知道呀。
我的第一辆自行车是这样拿下的奥!
一辆自行车作文11
每天我上下学时,总会看见那一辆停放在车库里的自行车,眼前浮现出一件事。
小时候,我想学自行车,爸爸不同意,他总是对我说:“你这么小,爸爸上班,妈妈也上班,哥哥要上学,你一个不小心摔倒了怎么办?”这时,爸爸的同事站出来说:“我可以照顾你。”爸爸在我和叔叔的央求下,终于答应了。
我和叔叔一起推着自行车来到空旷的广场。我被叔叔抱上自行车,他在后面扶着,我紧紧的抓着车摆头,双脚用力地踩着踏板,在广场上轻松的骑行着。叔叔在微风中笑盈盈的'对我说:“加油,我在后面扶着你。”我这下放心了,在转弯口时,我摆动了车头,对着天空大喊到:“叔叔,看,我会骑自行车了。”叔叔笑着对我说:“你真厉害!”不知何时叔叔松开了手,我居然也能把控好自行车,在广场上四处奔走。叔叔看我已经会了,并对我说:“现在我们来学上下车吧。”“好。”我答应着,叔叔便把我抱下了自行车。
我看着叔叔上下车轻松自如,我想:叔叔上下车真简单,我这么聪明,肯定能很快学会的。叔叔朝我挥了挥手,示意我过去。我飞奔到自行车旁,自信地抓起车摆头,推着,飞快地跑着,左脚用力一蹬,右脚一跨,我就坐上了自行车,叔叔一个劲的鼓掌说:“你真厉害,一下就能学会。”该下车了,我着急起来,刚刚太骄傲了,忘记怎么下车了,前面是转弯,我也没有注意,大脑顿时一片空白。叔叔一看大事不妙,冲了上来,把我从自行车上抱下来,自行车倒了,重重的压在叔叔的身上,叔叔受伤了,我哭了,叔叔却笑着说:“没事,叔叔不疼。”我望着叔叔的脚上鲜血直流,更加的伤心。
即使过了许久,这个伤依然像是印在我心里的伤,我看见那辆自行车就像是看见了叔叔。
一辆自行车作文12
我们家对门儿有个露天修车铺,修车师傅是个聋哑人,虽然我每天上学放学总要经过这个修车铺,但是我却从来没有正眼瞧过这个修车师傅。
一个冬天的傍晚,寒风呼啸,我做完了作业正在看电视,听见“咚咚咚”的敲门声。我打开门,只见昏暗的暮色下,站着一位穿着又脏又破的衣服的人,头上戴着一顶旧的'棉帽,他的脸上、手上沾满了油,正是那位修车师傅。
他焦急地用手不停地比画着,嘴里发出“啊啊”的声音。我怎么也不能明白他的意思。我越听越不懂,他越急,叫的声音也越高。我见他是个聋哑人,天又那么晚,心里真有点儿害怕,赶紧对他摇摇手,连忙关上了门。隔着门,我听见那人又敲了邻居家的大门的声音。
晚上,爸爸妈妈回来了。饭桌上,爸爸突然想起中午自行车坏了,他把自行车推到修车铺去修理,到现在还没拿回来。我也想起了修车师傅来敲门的情景,原来他是在一家一家寻找车主呀!我和爸爸赶紧丢下饭碗,披上外衣,跑到修车铺,只见黑暗中那位修车师傅正站在凛冽的寒风中,搓着手,跺着脚,旁边放着的正是我们家的那辆自行车。看着这个情景,我们什么都明白了。爸爸连忙走上前,修车师傅拉着爸爸的手来到路灯下,仔细瞧了瞧,认出爸爸就是车主,不声不响地从口袋里掏出钥匙,塞进爸爸的手中。爸爸紧紧地握着修车师傅的双手,比画着对修车师傅说:“真是太谢谢您啦,您把车住这一锁就可以回家了。”修车师傅好像看懂了爸爸的意思,用冻僵的双手从口袋里摸出纸和笔,在上面哆哆嗦嗦地写了几个字:“我怕您晚上用车。”
寒风依旧乱了不停,我们看着修车师傅瘦小的身躯,慢慢消失在黑夜里……
一辆自行车作文13
在爷爷的院子里,停着一辆自行车。
银色的车架,蓝色的铃铛,绿色的把手,黑色的椅子和轮子是它的标配。这辆曾经美轮美奂的自行车,在我记忆中,是一段美好的回忆。以前幼儿园放学,我总是欢喜地跑出门去,骄傲地迈上自行车。那自行车有前后两个座椅,我坐在后座,待我坐好了,爷爷便笑容满面地跨上前座,神气地一按铃铛,“叮——”,我在其他小朋友的羡慕眼光中开心地抱住爷爷的腰,随着爷爷一起,听风声掠过,接飘零落叶,赏指尖蝴蝶。每次,幼儿园门前的林荫路上,总有祖孙俩的笑声和铃声。
真是一段金色的回忆。
待到我上小学了,爷爷依然用他的自行车载我。
有一次,爷爷在去买菜的路上崴了脚。本是休息几天就会好的,可是他坚持送我上学,把着车把手,任由手上老茧不停变厚。我每次都有些忐忑,担心爷爷的脚会不会很疼,可每当我问他时,他每次都说:“不疼。”这叫我怎样放得下心来呢?果真,他的脚一直没好,用力一蹬,脚便感到钻心的.疼。这是奶奶偷偷跟我说的,我听完,心里隐隐地疼痛,走进房间,关上门,终于忍不住,悄悄啜泣起来。我真愧疚,我竟不知爷爷的脚一直在疼,我竟没有阻止他送我上学!
可那段时间,我仍旧被爷爷的执念“拉”上车去上学。每次,我都偷偷看着爷爷的脚怎样摆动。怎么有青筋?这难道是天天送我上学造成的烙印?怎么有红痕?难道是铁链残忍无情留下的印记?我不忍再看了。
“到咯!怎么,要发呆一天?”一阵笑语传来,我醒过神来,背上书包,抬头看了看爷爷——汗珠满脸,却仍然拂去倦容,对我欢笑的爷爷。我低了头,轻轻说了声:“再见。”而后低着头走进校门,眼泪不争气地流了下来……
感谢那个在艳阳三伏风里雨里始终送我上学的背影!
一辆自行车作文14
在我家的储藏室里放着一辆已经被我洗得闪闪发光的浅蓝色自行车,那是我舅舅送给我的礼物。
在我一年级的时候,它就在我身边了,那时我刚开始学习骑自行车,盼望拥有一辆属于自己的自行车,整日借别人的自行车来学习骑行。舅舅知道后,就买了一辆送给我当礼物。我真是欣喜若狂,一天到晚都沉浸在拥有新车的欢喜中,非常感激舅舅对我浓浓的`爱。
有了一辆属于自己的自行车后,我一下子就学会了骑行。打那次之后,我常常骑着自己的自行车去那些比较近的辅导班,或是在公园里骑上几圈锻炼身体。那个时候,我总是神采飞扬,心中满满地自豪感……
但是,教育局发出一道通知:未满十二周岁的儿童严禁骑自行车出门。这条通知对我来说真是晴天霹雳,噢,天哪!不能骑车出行,那就意味着我只能打的出门,那万一拦不到出租车呢?万一堵车呢?万一……这也就说明我的自行车将被打入冷宫了,像一堆垃圾一样堆在角落无人问津,oh,no!
经过了一段时间的挣扎,我终于下了决心,慎重地把它送进了储藏室。虽说它已经被安置到了储藏室,失去了原有的价值,但我仍一如既往地爱惜它,每隔一段时间,我就会去擦洗它,把它当成宝贝,珍藏着它。
每当我看到它时,我便会想起从前我与它的美好时光,以及舅舅对我的爱。
一辆自行车作文15
在外婆家走廊的一头,停放着一辆永久牌老式自行车。
这辆破旧的自行车,一副饱经沧桑的模样。龙头上的车铃只剩下一半,锈迹斑斑的车链条耷拉在地面,车胎早已经干瘪氧化。凑近一看,车胎表面布满了深浅不一的裂痕,好似一张爬满皱纹的脸。
妈妈曾告诉过我,她小时候上学要走很远的路,外公特别心疼,拿出了小半年的'工资买了这辆二八大杠,方便接送她上下学。每到放学,妈妈老远就能看到外公推着锃亮的自行车,站在学校大门外向里张望。妈妈说,她最喜欢下雨天,猫着腰坐在前面三角架的横梁上,躲在外公大大的雨披里,偷窥外面小小的世界。那时候,她总希望路能变得再远一些,外公能这样一直骑下去……妈妈讲述这段童年往事时,言语中透着甜蜜,眼睛里却闪着泪光。
如今,这辆自行车旧了,外公外婆也老了。一次假期,我帮外婆整理家中废弃旧物,外婆嫌自行车占地方,想把它当废品卖掉,却被外公拦了下来:“又不值几个钱,就留着吧。”“外公,既然不值钱,还留着干嘛?”我向外公打趣道。外公沉默不语,看着自行车若有所思。
其实我心里明白,这辆自行车占据的不只是走廊那点地方,更在外公的心里占据了重要的位置。它陪伴了外公无数个风里来雨里去的日子,也给妈妈留下了深刻的童年记忆。
有些老物件虽然没有价值连城,却饱含深情,触动心弦,作为我们生活中重要的载体,代代传承,延续着幸福和美好。