我是一个好看而不好惹的家伙
我的名字叫仙人掌。顾名思义，一定是指我的形体像手掌那样。其实我包括的范围可广呢，什么仙人球、仙人树、仙人山等等，都是我们仙人掌庞大家族中的一个个成员。
《辞海》里对我的介绍是：“仙人掌，仙人掌科。灌状肉质植物··一有黄褐色或暗袍色刺。”这介绍太概括，在这里，我愿意作一个比较详尽的自我介绍。
我的外形很奇特，全身长满了尖尖的刺，大约有数百根。这些东西都是好看而不好惹的家伙，如果谁想到我这儿赚点便宜，对不起，只好让他受皮肉之苦了。我的最外一层，说确切一点，就是表皮，蜡质的，呈绿色，很坚硬，像一层Q色的恺甲，保护着我的身体。表皮内的组织，大部分是由纤维构成，里面充满了水份。别看我外面坚硬，里面却柔软得像棉花。
我的外形特点是与我生存的环境相适应的。达尔文说过：“适者生存”。如果我没有这一副奇特的.打扮，是活不下去的。我的故乡在热带沙漠地区，那里终年高温千燥，有时全年不见滴水，阳光照射之强烈，水份蒸发之快速，是决非一般植物所能忍耐的。然而在这样恶劣的环境，我却生机勃勃，可见，我的外形与环境是多么相适应。你一定以为，我没有叶，其实，和那些干燥地区的大多数植物叶子一样已呈针状；那一根根尖刺，就是我的叶子。这样，可以减少我体内的水份的蒸发。避免失去过多的水份。我表皮有着一层蜡质，它可以使我避免阳光的直接猛烈的照射，这样既保护了我心爱的“恺甲”又可以使我减少水分的损失。我体内充满r水份；也是由于有这样一个巨大的贮水库，不至于把我渴死。“贮水库”的水份，往往深扎地下数十米，因此虽然地表缺乏可供吸收的水分，我还是可以像抽水机一样，从地下源源不断地把水吸入“贮水库”。
有人以为，我没有果实，这也许是我开花结实的机会少，往往几年才有一次的缘故。事实上，我的花美丽异常，红的、黄的、白的都有。但只是昙花一现，不到一天，就会凋落。文人墨客，常常把我作为写书作画的对象。我不光开花，也结果实，我身上的一根根小刺，就是我的果实，它们大都是比较整齐地排列的。当果实长大后，会生长出数百个后代，所以我的繁衍速度非常快。在热带沙淇地区，一个像手指大的小仙人球，一年之内，就可以长成像篮球一样大。我的生存能力极强，你任意从我身上摘取一个小果实，插入泥中，虽然没有根，不过一两天，我就会“五脏俱全”。
在黄沙滚滚的沙漠地区，只要有丰富的地下水，我就可以安家。我的个子有大有小，大的竟有十几米高。黄沙漫漫，当你感到口干舌燥，四肢无力的时候，水对你是多么的重要。这时，只要有了我，你就可以剖开我的身体，尽情地吮吸我体内的汁液，尽管水汁略带苦味，但可以解除你燃眉之急。
现在，我的生长范围不仅仅局限于沙漠、干燥地区了，还在温带落户扎根了。人们把我迎进了公园、植物园和家庭，作为一种观赏的植物。但你在培植我的时候，千万不要以为我从干早地区来，需要大量水，而拼命浇灌，我对水的需求其实是很少的，干早的环境，养成了我一种抗旱的特殊本领，过多的水，反会烂掉我的根，使我死亡。
我，一种极为普通的植物。但愿我能够出现在更多的家庭和公园里，让人们从我身上得到美的享受。但是重复一句：我是一个好看而不好惹的家伙，请你在观赏的时候，不要触摸我的身体，否则皮肉受苦，概不负责。