味道的初一作文
午后，我和母亲漫步在磁湖岸边。刺眼却又温暖的阳光照射在脸上，湿热空气凝固住母亲的亚麻色短袍。
母亲一直在出汗。我拿起手帕在她的额头上细点，犹如小时候，她为我擦汗。母亲这一年得了肺结核，已经出院了，病情比起前几天有了许多好转。医生说家人尽量不要接触母亲，但我身为她的孩子，怎么能不照顾她呢？更何况，父亲在外打工……强势了如此之久的母亲，如今被病魔折磨得憔悴，我心中难免滋生出了一些苦涩的味道。
母亲像是从我迟缓的动作中知道了什么，牵强地笑起来：“我没事。”她嘴边的皱纹牵起来不是很好看，我心中的那一点苦涩也抑制不住，压下了嘴角。
母亲有些慌张，安慰似的拍拍我的肩膀，指向了旁边卖糖葫芦的老奶奶。“我给你买一个吧，别哭了。”
糖葫芦？我还记得小时候，母亲在街道旁边给我买糖葫芦串，我们一人一口，那充满香气的，裹满糖浆的山楂香味，那时我和母亲，还能手牵着手，我还能扑进母亲的怀里撒娇，将甜蜜的味道延续在心中。
从母亲生病的那天起，匆忙的脚步，拮据的生活，寂静的房间早已把这份甜蜜融化。就连与母亲说说话，也是我的奢望。
她想安慰我，鼓励我，尽量重温儿时的味道，却已力不从心。
“好啊。”我喃喃道。其实在我的心底，也渴望着被那难得的甜蜜滋润吧。
母亲这才释然，欣慰地拿起一根糖葫芦，递给我。
当那串糖葫芦送到我的面前时，她突然想起了什么似的`，手微微一震，赶忙从包中拿出餐巾纸，狠狠地擦拭木棍上那被她接触过的一部分。
她是如此慌张，恐惧，唯恐我碰到她接触过的东西。她不知道，这个举动刺痛了我的心。
但当糖葫芦再次伸过来时，我毫不犹豫地，强作欢喜地接了过来，同时感受着母亲的欢喜。木棍上还带有母亲手指的余温，混合着糖葫芦的清甜，化作难以言喻的幸福感沉淀在心中，也是小时候的滋味。
我没有告诉母亲，我已经长大了，糖葫芦对于我来说，甜得太腻了。
但那种甜腻的蓬松感，以及母亲温婉的笑容，是无比敏感的味觉体验，是爱的味道，我无法拒绝。
那一串小小的糖葫芦，充满了母亲对儿女含蓄，平凡却又伟大的爱！