追忆似水年华情感散文
一转眼长生长到十三岁了，他似乎发现自己长大了，嘴唇上边已经长出一丝淡淡的胡须，喉咙也开始突出一节，他听人管这叫喉结。他发现自己的声音变的粗重起来，不再如燕子那样轻盈。他烦恼这种变化，还没来得及为这种变化做好准备。他轻声地问妈，我是不是变丑了？他妈说不是，是变成熟了。他不大的脑袋里还没有迎接好“成熟”这个词的概念，他以为长大就意味着变老，变丑。确实，他长的很好看，在男孩子里算是很清秀的那种，他的女玩伴也很多，大家放在一起，甚至看不出他是个男孩。
可是现在不一样了，他骤然冒出的个头，说出话嗡嗡声的声调，以及胡须和喉结都已经很明显地把他和女孩子区别开来。而且他发现他的女伙伴们已经不喜欢和他玩了。之前很轻易地他就能拉起女孩的手一起玩，现在那些女孩都扭捏的不给他牵手了。他问道为什么啊？女孩子不说话，但是就是不给他牵手，脸上还泛着一丝红晕，让他着实摸不着头脑。他没有意识到是女孩子的问题，还以为是自己惹人家不高兴了。就还像小时候哄小瓶一样哄她，好了，都是我的不对啦，对不起啊，我该死，你打我出气吧。
以前只要小瓶听到这些，就会又高兴的和他玩起来，可现在他发现不管用了。任他怎么说，女孩子都带着犹豫，然后远离他了。他又回家问妈，妈说傻孩子，人家长大啦，当然就不能给你拉手了。他想不明白为什么长大了就不能拉手了，以前不是拉的好好的'吗？于是他越发地恨起长大这个词。他常常念叨着小花，说只有小花还和他好，小花是他家的狗，一身的雪白，只有脖颈处有一块乌黑的胎记。他对着小花叫两声，小花就摇摇小尾巴跑到他身上来了，伸出红红的舌头舔他的腿，他被舔的痒痒的，于是就喊了声去去，小花就像离弦之剑一样跑出去，像是追赶着坏人。
当然这是长生长期训练的结果，就像他们之间约定的暗号，只要说声去，小花就变的凶恶起来，随时准备去追咬恶人。现在长生只有和小花玩这个游戏才能稍微纾解郁闷的心情。小花也乐此不疲地顺着主人，即使他明白外面没有恶人，但也快速地跑到外面嚎叫几声才又摇起尾巴来到长生身边。长生说好小花，我一定把你好好养，给你最好吃的。小花象听懂了似的，呜呜地回应着，还把头伸进长生的两腿间不停揉搓着。
后来小花被路上的汽车軋死了，他抱着小花的尸体哭了一夜。他妈妈看着心疼，说道别哭了，小花死了身上脏。他大声叫道：它才不脏，我才给它洗过澡。他妈妈于是不再作声，只是吩咐说要找个好地方把小花埋了。于是长生第二天天刚亮就起床去了一处小山丘，挖了一个大坑埋葬了小花。临了还嘱咐着说小花你放心，我每年都来给你扫墓，你好好地在这呆着吧。
没有小花的日子，长生烦躁了几天，就又找邻居家的二手玩了，二手是男孩，以前长生只顾着和女孩玩忽略了二手，如今女孩们不理长生了，他只好去找二手。二手也是独孩，没有伙伴，于是他们在一起也就玩的热火朝天了。只是二手比长生大两岁，就要长生管他叫哥哥，长生不答应，长生不想有个哥哥，以前长生是那群女孩子们的哥哥，现在一下子比人矮上一截，显得很不舒服。二手说你不喊，那我就不带你玩了，长生憋了半天说不玩就不玩，我还不稀罕了呢。
于是他和二手就疏远了几天。可是实在又找不到其他的玩伴，隔了几天，两人又莫名奇妙地好了起来。谁也不提当哥哥的事了。长生问二手长大了做什么，二手说去当兵，长生说当兵会死的哦，二手说你懂啥，现在当兵不会死了，现在是和平年代，长生吐了口痰说道：当兵不打仗那还当兵干什么？我以后要当商人，就是那种拉板车卖货的，这样就能见到各种各样的人了。二手嗤笑道：就你的小身板，能拉车出了镇子就不错了，还想遨游世界去，真是笑死我了！长生骂道：就让你瞧着去，我以后一定拉车卖东西去。
长生后来不跟二手玩了，因为二手又找到一群伙伴了，那群人据二手的说法是比长生更有见识的，他不愿跟长生这个屁孩子玩了。长生啐了一口说道：让你瞧不起人，我以后会玩的比你更带劲，让你跟着我屁股后面追着让我带你玩。不久长生就找到个好玩法，他把自家腌的肉带着到镇西北的沙滩上烤着吃，还鼓动了一批人跟着一块去。当然都是比他小的小孩，他终于找到了当老大的感觉。那群小孩惟他的吩咐是从，他心里对着二手说：让你看看我现在混的比你好多少倍，让你当初看不起我。他的这番嘀咕二手是听不到了，二手在一次和人打赌时丢了性命，二手说他能在水里憋气憋一小时，别人不信，于是二手就在自家的水桶里练憋气，终于有一次他喝了太多水，没缓过劲来就躺下了。这事在那不大的镇里传开了，人家都说二手是个犟种，非要去验证自己吹的牛干嘛。可是长生却不这样看，他认为二手是个真男人，他跑到二手的坟头上，竖起自己的大拇指喊道：二手我认你当大哥了。
长生后来长到二十岁的时候，还想起二手的事，他心里还暗自为二手的英雄往事而慨叹，只是他变的越来越沉默，他认为他自己变了，他终于认识到了长大的感觉。长大就是越来越不喜欢说话，越来越变的喜欢思考了，思考那些曾经不会想到的事，娶媳妇生孩子赚钱盖房子，长生发现自己真的长大了，体会到“成熟”那两个字的含义了。