翠绿的竹子散文
路边一片翠绿的竹子，它的叶子、杆儿比前几日更加绿了，一株株挺拔地站着，它们沐浴着明媚的阳光。竹杆儿细细的，它们一年年悄悄地变粗了，在不知不觉中长高、长壮。竹子旁边是绿色的三叶草，三叶草嫩嫩的、绿绿的，多么柔然的一片草地，像轻软的一片绿色的丝绸。
竹子附近的草里还有很多野草的种子，它们现在还在土里睡大觉。夏天来临时，它们才开始发芽，经过夏天的一场场大雨，它们就开始疯狂地生长，用不了多长时间，就蛮横地爬满竹子的杆上、叶上，它们的枝叶繁茂，在七八月份连绵的雨季里。它们狂长的藤叶将竹子的腰不几日就压弯了，竹子的腰越来越弯，近乎垂到了地面上。野草却开出了蓝色美丽的花，花儿布满它们的繁茂的枝叶间，野草显示着自己的强大，自己的无比美丽的蓝色小花。野草的枝叶浓密地连在一起，这片竹子仿佛消失了，这儿成了一片野草的山，山上蓝色的山花烂漫。
有一次竹子身上的野草变少了，那应该是看不过野草蛮横的人将竹子身上的野草使劲地扯下来了，可没有过多久，野草就卷土重来，竹林又变成了野草山了，蓝色的花而仍然开满野草的山上。之后就一直是竹子在和野草每年战斗着生长着。
春天的竹子挺拔可爱，亭亭玉立，一脸快乐的样子。夏天，野草开始了强盗似的侵略，这片竹子成了野草的天地，野草开出最美丽的蓝色的花，竹子不甘屈服地弯着腰，生长着。深秋，野草变成了厚厚黄色的落叶山，在冬天的严寒中，那黄色的落叶厚厚地堆积在竹子的下面，竹子在飞舞的大雪中又挺直了腰板，青翠清新而又漂亮。这就是竹子，竹子不在乎野草，毕竟它们是要消失的。
那边每天都有卖竹筒甜米的，多是学生在买，每次我都会买，看着竹子的绿色，闻着竹子的清香，甜甜的竹筒米也变的好吃多了。小的时候看过一个电影，里面的人在山里的竹林里，在翠绿的竹筒里装上白白的米和清清的泉水，然后在篝火上蒸出香喷喷的竹筒米饭，那时的我曾经多么希望自己有一天也和他们一样，用翠绿的竹筒蒸出热气腾腾的米饭。到现在我的愿望也没有实现，因为我没有去过山里，也没有见过山里的竹林。直到现在每每看见翠绿的竹子，就想起翠绿的竹筒里的竹筒米饭来
我们原来住的院子的后面有一条偏僻的小路，小路的另一边是一个竹器厂。我曾经常常站在窗前，看着一车车翠绿的'竹子被运进竹器厂大大的院子里，曾经多少次，我觉得那些翠绿的竹子很可怜，它们应该呆在安静的竹林，尽情地享受阳光。竹器厂看门的人是一对夫妻，妻子经常抱着一个男孩，两个长长的辫子，她不是那种利索的女人，也许是因为经常抱着孩子的缘故吧。每次拉竹子的车到了时，总是要响半天的嘀嘀声，她才抱着小孩出来，不慌不慢地开着大门的锁，然后又不慌不忙地将大门一扇一扇地推开。清晨，看门的女人常常站院子里慢慢地梳着自己的长长的辫子，她的表情几乎很少变化，一直是那样的稳。每天的中午在这条偏僻的小路里，偶尔有经过的卖菜人，一车嫩嫩绿色的青菜，一车红红的西红柿，他们吆喝着，看门的女人会打开门，问着菜价，抱着自己的儿子和卖菜的人不紧不慢地讨价还价，直到达到自己满意的菜价，她笑着，拿着买的菜，抱着自己的儿子进了大大的铁门里。她的丈夫几乎不在院子里待，总是在清晨就骑着走了，中午回家，然后又离去，可能在外边上班吧，她的丈夫寡言少语，一年四季脸几乎是一个表情，从来没有见过他笑过。他们有一个女儿，是之后上学时才从老家带来的，自从女儿来了以后，她的丈夫就经常接送女儿。
一晃两年多过去了，那个女的还是那样的没有多大变化，她的丈夫却老了很多，一天她的丈夫从大铁门里出来了，推着自行车，头发几乎是花白的，仿佛刚刚从化妆室里出来，他的脸在泄露着他的年龄，也许他原来就是少年白发，只不过是最近忘了染发了，我在想着，也许他碰到了难以解决的问题，一夜之间愁白了头发。
我总是在汽车嘀嘀响时，就站在窗前，看着车上的粗壮的翠绿的竹子，又开始了自己的惋惜，有时竹子上面还有绿色的竹叶，在随着车的开动摇晃着。
在安静的清晨，我曾经常常看着院中的绿竹子，觉得躺着的绿色竹子也早已醒了，竹子在回忆自己安静的竹林，清晨新鲜的空气，鸟儿清脆的叫声，竹林里风儿的沙沙的声音；在秋天的雾中，我曾常常看着院中的绿色的竹子，想像着竹林在乳色的浓雾中多么的美丽，像一位位亭亭玉立披着白色的纱巾的女子，清秀而又美丽，我在竹林里，不断地向前走着，一会儿站在这株竹子的旁边，一会儿又站在那株竹子的旁边，我像一位仙女一样的神秘，和竹子在捉着秘藏，茫茫的白雾中，竹子在寻找着我，寻找着穿着白色的纱裙的我。在冬天的纷纷扬扬的雪中，在朦朦胧胧的春雨中，在夏天的大雨中，我总是站在窗前看着院子里的绿色的竹子，我离它们是那样的近，那样的熟悉，可又心里却一直充满了对竹子的淡淡的忧伤，我不愿意看见竹子被做成竹椅、竹床、竹凳，还好这些做好的东西我一次也未看见过，它们都被从竹器厂的前门拉走了。
经常见到竹子，总是比较细的竹子，有一种冷清的感觉，竹子就像一位喜欢独处的人一样，也许因为竹子总是待在一处安静的地方。它静静地将一年四季的绿色带给我们，朴实而又默默无闻。