苏嘎舍散文
江苏兴化●苏宝大
我降生在一个偏僻的水乡的小村。在地图上，曾经是找不到的。而如今有了高科技的软件——“高德地图”，据说能找到了。我抱着试试看，下载到我的手机上，确信了。就在那个小小的圆点旁，清清楚楚写着——“苏仁村”三个字。
可在我印象中，从没听过外路人，问起“苏仁村”的。都问一句：“苏嘎舍”从哪儿走，还有多远？
据说，有个曾经在我们村执教数年的钱姓私塾老先生，他说，“苏嘎舍”就是个宝地。
他不是信马由缰说的，他根据“苏嘎舍”东西南北，绕村河流的走向，及家家居住的地形位子，说，“苏嘎舍”就是个乌龟地。
所谓的乌龟地，说的是，村南首的庙宇，像乌龟的头；村北的土路，像乌龟的尾巴。散落在东西南北、零零散散、居住着的房屋院落，像乌龟的壳和乌龟的爪。
就是说，“苏嘎舍”是一只头朝着南，漂浮在青悠悠、碧清清水面上的大乌龟。所以才称乌龟地。老人们听后，左瞧右看，倒也觉得老先生有文化，说得靠谱。
他看中了这块宝地后，据说，钱老先生曾当着“苏嘎舍”人的面，说将家中的一个三丫头，嫁到我们“苏嘎舍”来。后来不知怎么的，不了了之。
“苏嘎舍”，的确如钱老先生所说，人杰地灵，人才辈出，真是块宝地。
“苏嘎舍”，世世代代，祖祖辈辈，省吃俭用，家家重视教育，重视培养小孩。“苏嘎舍”的教书先生，在全镇是出了名的多。坐一起，喝酒，两桌不得少。全镇各企事业单位上，均有我们“苏嘎舍”的人上班。就连北京紫禁城的中央总参谋部里，也有我们“苏嘎舍”的苏银荣穿着一身戎装在那儿上班呢。
可在我幼小的记忆中，“苏嘎舍”特别的落后，特别的让人乏味。
一到夜晚，“苏嘎舍”的天，好像比西边的安丰镇，比北边隔河的新垛乡，要黑得百倍。怎么个黑法？夜里，要是忙着在巷子上走野路，面对面地撞得人鼻青眼肿的家常便饭。
夜里，从梦中醒来，不是鸡叫，就是“汪汪”的狗叫。寂静的夜，总显得漫长。
“苏嘎舍”的冬天，永远呈现灰色。树木，墙壁，茅屋，土路，皆是灰色……
唯有春天，家家屋梁，燕语呢喃，伴人入眠。“苏嘎舍”的春天，才真正开始了活泛。池塘的水泛绿了，地里的庄稼返青了。满田野的菜花儿，如黄艳艳的火焰，满大地的燃烧着。家家的祖坟，都湮没在了油菜花儿的海洋里。
田野，风悠悠地吹，送来阵阵缕缕泥土儿和花儿的香。小鸟儿，满树满枝头，唧唧啾啾，满屋脊上，鸽子“咕咕”叫。
晚霞落尽，庄子上空，一柱柱、一片片、一缕缕，袅袅升腾的炊烟，嗨！多好看啦！
草长莺飞的田野，优美恬静的环境，大自然恩赐了“苏嘎舍”这份大礼。可我从没发现“苏嘎舍”的老老少少，回过头来欣赏过这样的自然美景。祖祖辈辈，男女老少，一年四季，养鸡，养猪，养鸭，养鹅，生养小孩，挣工分，养家糊口，倒床便睡，他们哪有这份子闲情停下来欣赏呢。
在那个与世隔绝的年代，“苏嘎舍”，寸步难行。想出庄，必坐船。船，成了当时的首要的交通工具。记得我六、七岁时起，就整天满村庄的疯玩。村庄是我的天地，田野就是我的乐园。
在那个食不果腹的年代，我们只能凭借一种野性的胆量，在田野中忙碌奔波，不为别的，只为能获取到我们所需要的营养。“苏嘎舍”的水，滋养了我们世世代代的人，给我们带来了无穷的乐趣。
或许基因遗传能决定一方人的天性。所以，水乡后代，一代一代喜欢水，一代一代离不开水。水，培养了他们的聪慧，水，也培养了他们的胆量。水乡的娃儿们，从开始学走路，到开始学游泳，他们从不需要父母亲的教导。半大的孩子，水边蹲蹲，水里钻钻，没几天就能游泳了。
因为父母亲告诉了他们，在水乡，只有学会了游泳，才能逃脱死亡，才能生存长大；因为只有学会了游泳，才有胆量撑船、渡河，才能走出家门。
“苏嘎舍”，一出门，就见大河、小河。有河，就走不了，就得撑船渡河。而要是没有渡船的地方，就得下河游泳过去。要不然，你就站在岸边着急，你就被人家当着笑料传出。长大了，甚至会找不到老婆。这就是水乡残酷的现实。
站在“苏嘎舍”任何角度，任何方位，放眼望去，处处皆是小河，大河。有水，就会有鱼、有虾、有螺蛳、有河蚌、有蚬子……样样皆是不错的乡村的野味。只要你学会了游泳，春天一到，你家的餐桌上才能飘散出乡村的野味来。这就是水的神奇魅力，这就是水赋予了水乡孩子们应得的享受。
跨过村东的桥，走不了多远，便见一宽阔的南北向的“雄港河”。
“雄港河”上没桥，阻隔了世世代代人向东出行的路。
“雄港河”两岸，专为防洪排涝而修筑的，高约二米，宽约六、七米的沙土林圩。林圩之上，茂密的长着一种家乡人称之为“丁子槐”的树，又高又大。浓浓郁郁，遮天蔽日。
“雄港河”的两岸，挨及到水的地方，密密匝匝长着一种叫芦竹的。芦竹，贱生贱长。冬天割了，春天又开始长了。到了夏秋天，有的芦竹斜长在水面上，是鸟儿们栖身的乐园。
夏天，我一个人常到那儿挑猪草，能从大小的鸟窝里，掏出过若干种大小不一的'鸟蛋。大的如小鸡蛋，小的如花生米。周身浅绿的、斑斑点点的均有。拿回家给母亲烧着，兄弟姐妹，人人享受，美餐一顿。
对岸，眺望过去，不尽的田野。冬天灰蒙蒙；夏天绿油油。
每年的夏日，我常见胆大一些的伙伴，游去对岸，偷些瓜呀、挑呀。
大概是我十多岁的那一年，我也壮起了胆。
当我游过去，裸着身，胆胆怯怯，爬上岸，爬上圩，就见一“A”字形的渔棚。
我轻手轻脚，猫弯着腰，走近那渔棚前。门是虚掩着的，有种“柴门半掩寂无人”的感觉。不料，渔棚门背面，传几声咳嗽声。随即，门吱嘎一声，走出一老人，七十多岁，满腮的胡须，却有一脸的和善。他看到了我，我也看到了他。我挺不自在的。老人应该揣测到了，我是来偷瓜的。老人笑眯眯摸了摸我的后脑袋，下到瓜地里去了。
一会儿，老人捧了两只大水瓜给了我。后又让我上了渔棚前的河面上的一只小木船，护送我回来了。
我上岸后，老人不停地叮嘱再叮嘱：下次不许一个人独来，多危险呀。我捧着两只大水瓜，不住地点头。
那年初秋，我和几个伙伴约好，准备晚上去“雄港河”东一个叫“刘营村”看《地道战》的电影。偷偷约好，结伴而行。
夜晚，天空，月明星稀，月上三竿。我们走进到林子，走进到河边，跃入凉飕飕的河里，趁夜色的月光，洒在波光粼粼的水面上，我们一起在水里扑通扑通折腾……
上岸，提着鞋，提着衣，赤着脚丫，光着屁股，在高高低低阡陌的月色田埂上奔跑。等我们到了“刘营村”，电影早放映了一半。
散场，原路折回。夜色、河水，皆凉飕飕。现在想想，那时候的我们怎么会有那么大的胆量呢？
我记得从我很小的时候起，母亲就开始培养我超人的胆量。
记得我还穿着开裆裤子，母亲就让我独自去村子河的南边“苏嘎圩子”，送午饭给在田里劳作的大哥。想去，非得越过那条东西向的叫“马路沟”河上的小木桥。小桥总是摇摇晃晃，吱吱嘎嘎。
记得我第一次上了这座桥，没走上几步，就进退两难，吓出了我一身的冷汗。
后来，母亲知道了我还有这份子胆量，就让我去得多了。白天去，傍晚去；晴天去，雨天也去。
印象中，“苏嘎圩子”南边挨着河坎的地方，有一处长着几棵又高又大的树木。树荫下，埋几座矮矮的土坟。矮坟四周，荒草凄凄。树上一只一只的鸟窝。白天走到这树荫下，觉得很怕人；要是夜晚至此，突然从树顶啪啪啪啪，飞窜出喜鹊、乌鸦或猫头鹰什么的，准会让人毛骨悚然。
村西有条河，南北向。把原本一个自然村，隔断成了犹如东西两半球。村东“苏嘎舍”，村西“薛家舍”。
这条河，虽然没东边的那个“雄港河”宽阔，但水倒是挺深的。夏天游泳时钻进到河床淤泥上，水冰凉冰凉的。这条河，可能处在村庄的西侧，祖祖辈辈，靠船下篙，就称它为“西港河”。
“西港河”，早年一直没有桥。
从我记事时起，河面上常年漂浮一只灰色的小木船。
小木船两头，各镶有一小圆形的铁环环。铁环里，套系一根绳头。绳头的一端，系到西岸上的树根上。人从东岸要渡河去西岸了，人上得船，走到木船的西一头。蹲下，两手拉绳。拉一把绳子、就丢一把，就能上得到西岸去；绳子的另一端，系在东岸上的树根上。人要从西岸渡河去东岸，人上得船后，走到木船的东一头，蹲下，拉绳，就上了东岸了。不管怎么说，不动手，不费力，就过不了这河。
风里，雨里；云里，雾里，这条小木船，没人渡河时，它就孤寂寂地在水面上飘呀荡的。
刺骨的冬日，草绳冻得硬邦邦的。有次，我曾在寒冷的冬天的大早渡过这条河时，被冰冷刺骨的草绳，冻得手指头发疼发麻。
后来，村上的干部可能为了安全方便起见，便在这条河面上建起了木头桥。
所谓桥，只不过是由歪歪扭扭的八根木头桩，几十根长短厚度不匀的横木板，铺就而成。走在上面，摇摇晃晃。听老人们说，是河水深，桥桩细而高的缘故。
遇大风、大雨、下雪天，总见到老人、妇女、小孩，从桥面上，爬过来、爬过去。
这座桥，后来就成为了“苏嘎舍”的人，进进出出必经之路。
村庄的北面，是一片开阔地，中间有一条两米多宽的土路。
土路的两侧，有深水渠。水渠两侧，长着一种矮矮的野杨柳。野杨柳的根下，长着各种的野草。夏天开野花，冬天结野果。招来蜜蜂、引来蝶。
深水渠里，夏天到秋天，总是有水的。也好像总有取不尽的小鱼、小虾。秋天甚至有人捕到螃蟹的。
这时，远远望去，金灿灿一大片。丰收的喜悦，从男人们那矫健有力的步伐声中就能体现了出来；女人们挥舞轻巧的镰刀，脸上总是堆满了笑意。
我们儿时，常常在这水渠两边的田埂上，春天，放风筝，拔茅针，夏天，摘蚕豆，麦田里，躲蒙子；秋天，掐野花，摘野果；稻田里，逮蚂蚱，逮青蛙，逮昆虫……
一场酣畅淋漓的暴雨过后，鱼儿窜，蛙声起。我会拿上小提罾，那些鲫鱼，鲢鱼，长鱼，秋鱼……总会顺着沟渠里逆流而上的天水，窜进沟渠，窜进田野，窜进到我们的小提罾里......
土路的尽头，距离“苏嘎舍”的村子二三百米远，有一条东西向的“海沟河”。
“海沟河”，是我童年梦幻中的一条河。隔岸，属“新垛乡”了。虽一河之隔，“新垛”，她就成了我童年时，可望而不可及的梦幻之地，这就叫“隔河千里远”的无奈。
我常常孤寂一人，坐在这“海沟河”南岸的树荫下，看着那捕鱼人，轻驾一只只两头翘翘的小木船。那是捕鱼人特用的一种小木舟。
小舟两边的船舷上，竖立起数根粗粗的短短的矮木桩。矮木桩顶端，横着根短木棍，短木棍上，站立几十只黑色的鸬鹚。鸬鹚开始捕鱼前，捕鱼人会在每只鸬鹚长长的颈项脖子上，系一根细绳套。
捕鱼人，或站船梢，或站船舱，或站船艄。他们人人手中有一竹竿。声声令下，只见鸬鹚从横着的短木棍上，一只一只飞跃到水面。
此时，捕鱼人站在船的面板上，啪啪！啪啪！用脚跺着船面板，嘴里不停地“嗬嗬！嗬嗬”吆喝着，鸬鹚就在水面上沸腾了。忽上忽下，忽左忽右，从水里叼出一条条大小不等的鱼儿。捕鱼人忙开了。不停地用细长的竹竿，将捕到鱼的鸬鹚，一个一个勾引到小船上来，从鸬鹚那长长的颈项脖子里夺下鱼来，再将鸬鹚抛入到水面。
当遇有十几斤的大鱼时，场面热闹了，也最有看头。
只见几十只的鸬鹚，一会儿水里，一会儿水面，溅起阵阵浪花，一起围攻，一起抬拿。这是我最喜欢看的，我常常相呆至大半天。
傍晚的“海沟河”，两岸萤火点点，蛙声一片，令人陶醉。忙活了一天的男人女人小孩子们，跳进到清凉清凉的河水里，嬉戏、疯闹，小伙子小姑娘们在水中调情打俏的皆有，他们忘了一天的疲劳了。
“海沟河”，是承载兴盛一时的扬州市“湾头镇”至盐城市大丰县的“白驹镇”“扬白班”往返旅客的水上交通枢纽的必经之路。
当从烟囱中冒着白色烟雾的轮船，从西边的安丰镇驶来我们这儿叫“葛垛营”的码头时，总会先拉响几声的笛声。此时，应该是临近午饭时辰了。
因为每次轮船那长长的笛声，一飘到了我们“苏嘎舍”的巷子上时，我准能听到婶娘们、奶奶们，说，轮船到啦！饭煮好了没有？田里的人马上回来吃饭啦。也许那时候家家没钟表，也许那时候这艘轮船到达“葛垛营”码头时，应该是到了临吃午饭的时辰。这就是我童年中，印象最深的记忆。
我常常独自站河的南边，当轮船靠近到“葛垛营”码头时，就能听见说扬州话的船员，在船头指挥上下的旅客。
等旅客们下上完毕，一声短促的汽笛，只见轮船的烟囱中，冒出一股白色烟雾，就见船身往后一埋没，轮船就徐徐离开了码头，调转了船头，向大丰县的“白驹镇”方向驶去……
我的童年我的梦，就在一天天一年年的梦幻中，慢慢度过了我天真、好奇、而又寂寞的时光……
我站在这“海沟河”岸边，我天天看着这轮船从“葛垛营”码头，驶向大丰县的“白驹镇”；再天天等着这轮船从“白驹镇”驶回到“葛垛营”码头的轮船，我一遍一遍默默地在心里发誓：我长大以后，一定要坐上这条大轮船，走出“苏嘎舍”，走向外面精彩的世界……
不知不觉冬天来了。乡村的冬天来得早，乡村的冬天也寒冷。
水渠边，野杨柳，顶着阵阵寒风，开始飘下片片残叶，光秃秃，稀疏疏。
七九年寒冬，我和父亲终于跨过了“海沟河”，登上了从大丰县的“白驹镇”驶来的那条我曾梦寐以求的大轮船。
那一天，我是接到兴化县人武部“入伍通知书”两天后，报到去了。那年，我揣着远大的梦想，揣着红彤彤的“入伍通知书”，离开了“苏嘎舍”，我跨进了大上海的绿色军营……
【苏嘎舍散文】相关文章：
嘎霞散文05-09
取与舍散文04-19
苏韵散文12-08
五舍的故事：经典散文03-30
心术苏洵散文04-21
纪行苏峪口散文05-14
拜谒三苏散文01-06
苏晓的烦恼散文04-12
读《雅舍》有感散文01-24