随笔散文 为师之道
成年人常常会忘记在学校上学时的艰辛、单调和漫长。凭借记忆去学习必须了解的基本常识是一件最不可思议并需要不懈努力的事。学会阅读大概是人的大脑活动中最困难的、最具创新性的一项任务。你如果不信的话,可以去观察一个成年文盲的尝试过程。上学不容易,而且大部分时光也确实枯燥无味。 但如果你很幸运的话,你会遇见一位优秀的教师。我所遇到的三位真正的`教师是我一生中最大的幸运:第一位是我在高中时任教的自然科学兼数学教师;第二位是斯坦福大学教创造性写作的教授;最后一位是我的朋友,同时又是我的搭档埃德·理克茨。
我坚信杰出的教师就像杰出的艺术家。这样的教师和其它任何杰出的艺术家一样罕见。 正因良师所传授的是人类的思想和精神,这使得教育甚至可能是最伟大的艺术。我的三位老师的共同之处是:他们都热爱自己的职业。他们从不说教,而是激发学生强烈的求知欲。在他们的熏陶下,学生们开阔了视野,驱散了恐惧,消除了疑问,不懂的知识也迎刃而解。但最重要的是,我们所寻求的真知不再是令人望而却步的东西,而是变得美妙而珍贵了。
我只想谈谈我的第一位老师,因为她除了教授书本知识,还教会我们如何去发现。她激发我们手挥书本、高声嚷叫地进行讨论。她的课堂是学校最吵闹的,而她似乎没有觉察到。我们从不局限于一个主题。我们的视野扩大到整个世界。她把好奇心注入我们心中,使我们懂得事实与真理,把它们像捕捉萤火虫一样掌握在手中。
她被解雇了,或许也该如此,因为她没有教好书本上的基础知识。这些基础知识是必须掌握的。但她却留给我们追求真知的热情,点燃了我永不泯灭的好奇心。我做不出简单的算术题,但她却让我领悟到抽象的数学就像音乐一样有其内在的韵律。 当她被解雇时,我们都沉浸在忧伤之中,但是她点燃的智慧之光并未熄灭。