散文外婆家门前的小河
清澈的河水带着青草树木的气息，从杉木林场悠悠而下，氤氲一路的浅吟低唱。它穿过一块近十多平方公里的坪地，从满山翠竹的山脚钻入，蜿蜒而下，遇到高耸的悬崖，迎头撞上，翻滚出白色浪花，稍作停留，忽地一个转身，留下一个偌大的砂质坪地，便又悠悠而去。 那儿就叫沙坪，一个名不见经传的地方。
沙坪两边，隆起座座小山。小山上，挤满高大的林木，山顶山腰悬崖，处处站立着它们修长的身影。有限的空间里，它们伸出它们的枝，伸展它们的叶，这儿一团，那儿一簇，满山展示着旺盛的生命力。枫树、枞树、松树、板栗树、樱桃树、楠木树，种类繁多，名称各异，举不胜举。或许有了水的滋润，河岸上的树木尤显精神，樱桃花更为突出，它的开放，较之别处，总得早上十天半月。早春时节，空气中还流动着难耐的寒凉，它便在悬崖上热烈开放。雪白雪白的花枝，以灌木丛的深绿作为背景，别有一番优美的韵味 。行人眼中，不失为小山上的亮丽装饰。河水不甘寂寞，把那美丽的倩影拉入自己怀中，在碧绿的水潭中，描绘一道让人难忘的美景。有风吹来，雪白细小的花瓣盈盈而下，落入水潭，写出一首哀婉幽怨的古典诗词。
人和水自古以来不相离弃，凡是有水的地方，皆有人的活动。人就像水携带的种子，可以在水边随意找块坪地生根发芽，开花结果。不知何年，这块偌大的坪地中央，有了人家存在。河东几十家，河西十几家，他们随意停泊在河岸边、小丘上、松林里，写意田园中闲适的生活。、
外婆家就住在河西的小丘上，一座典型的四合院。屋后青青的翠竹，随着时间流逝，不断繁衍生息，长成一个偌大的竹园。屋前流淌着那条小河，它躺在河柳林外，日日柔柔地歌唱。坐在外婆的家中，河水发出的抒情曲调清晰可闻，不缓不急，暗示这块土地上所有人的生活节奏。
清晨，河岸上人家的屋顶冒出青色的炊烟。柔柔的烟雾带着草木特有的味道，在河风中散开，弥漫在河道上方。河面上升腾而起的水汽与之相互交融，阳光中成就满河朦胧优美的诗句。渐渐地，浓浓的米饭清香在村寨上空飘散，有人便会从家中走出。来到河边，伸手解开系在河柳上的那条小船，纵身跳上，拿竹篙一点，小船便缓缓地移向河塘中央。道道柔柔的波纹，以小船为圆心，圈圈荡漾开去，沉寂一夜的河面在此时完全生动起来。有时，岸上也站定着一两个小孩，他们静静观看乘船人精彩的表演，或许是长期耳闻目染的缘故，大凡河边长大的人，没一个不懂水不懂河的。那撒在河中的渔网，叫站立在船上的人徐徐拉起。渔网上活生生的鱼儿，带着水的灵性，不停地蹦跳，激起收网人心中的喜悦，看在眼里，那是满脸动人的笑容。
河岸两边的人家，有事之时总得来往，河横亘在他们中央，成了他们交往的障碍。为了省却过河时脱鞋袜的繁琐，充满智慧的乡民就地取材，搬来巨大卵石，在水中一字排开。河面上因此有了些些圆点，红色、黄色、褐色，倒映在水中，似是折断了身子，美仑美奂。
大概山与水原本具有豪放与婉约的不同属性，使得生活在山上和水边的人也有了区别。过河之时，河边的人从圆点上踩过，双手平伸，双脚迈开，舞之蹈之，如履平地，姿势自然而优美。山上的`人打此处经过时，涉水便成了一种不同凡响的考验。圆圆的卵石，在他们的脚底，似被人抹了油一般，很难把握。他们迈开僵硬的步子，每一步都十分谨慎，过河的姿态，在趔趄中有了旱鸭子般步姿的窘迫。稍一分神，脚底一滑，噗通一声掉进水中。爬起，原本精心处理过的装束，早已面目全非，落汤鸡一般的模样，自然会成就满河的笑语。
情侣过河，则又是另外一番情景。女人总是爱撒娇的动物，来到河边，言语嗲嗲，为了自己内心中的温馨，总百般央求男人背她过河。解风情者，弯下身子，背上的重量，让他们憋红着脸，步步轻移。有故意者，也有心猿意马者，身子一歪，噗通一声，双双落入水中。爬起，女子抬头张望，见四下无人，一改娇柔模样，一溜烟跳过河，钻进河岸上的芦苇丛。拧干衣物，自觉穿戴齐整，她才满脸绯红地钻出。相信那悠悠流淌的河水，会成为她心头中今生尤为温馨的记忆。
村寨东头，办了一所规模极小的学校，能容纳几十个孩子读书。在我很小的时候，乡上派来两个五十多岁的老师常年蹲守，他们在河水悠然的乐声中教我们这些乡民的孩子，我在那所小学上了三年学。每到汛期，洪水暴发，小河的水面会加宽，水流十分湍急。为了安全，上学去的孩子们只得由大人用木船摆渡。上得船，满眼湍急的水流，满耳轰轰的流水声，水面上的漂浮物，从身旁呼啦而下，转眼便没了踪影。儿时的我，总担心自己掉入水中，过得一次河，时常夜半吓醒。
担心事故发生，政府出资在河面上建起一座石桥。巨大的青石条，构建桥墩桥面，使得石桥的身影显得极其雄伟。每到酷暑，桥下格外阴凉，那里自然也便成了河中极为热闹的地方。河两岸的人家，一到中午时分，家家女人不约而同地背上衣裤，来到石桥下方洗涤。她们坐在卵石上，晃动着花花绿绿身躯，像是摇曳在风中的艳丽花朵，别有一番情趣。农村中的小孩，在父母身边长大，都有恋母情节，总喜欢跟在母亲身后。到得河边，早按捺不住，全身脱掉，赤条条钻入水中，母亲们的言谈中，发出满河愉悦的笑声。
学校老师担心学生出事，不准学生去桥下的小水潭洗澡。我们总禁不住那笑语的诱惑，时常背着老师悄悄跑去，但十次有九次被老师抓回。回到学校，少不了一番严厉训斥。学校后那个舒缓的浅水滩，自然成了大家伙的乐园。下得中午，所有男生皆潮水般涌出，跳入河中，来番尽情戏耍。有时在齐腰深的水中下潜，有时站在水中相互泼水，童年的快乐，在这里得到尽情的播撒。尽兴了，大伙低着头，蹲在水中，翻动石头，便会很轻易地发现趴在细细的黄沙上面螃蟹、土子壳、大退虾、沙鳅，屏住呼吸，轻轻伸手，轻轻合拢，手下总会有所收获。
桥头背后，是整个村寨中尤为神秘的地方。隆起的小土山上，存有许多青砖拱起的小洞穴。据说是乡民开垦菜地时发现的，它们一排排显现在外面。小时淘气，也曾经钻进去过，洞穴内，白色石灰和着桐油抹面，坚硬而结实，虽历经漫长年代，刀刻不进，石砸不碎。关于它存在的理由有二：一说沙坪为当年土司王练兵的地方，这里用来存放兵器，所以这里还叫“刀枪库”。另一说这里是土司王的墓葬之地。相传土司王去世之前，担心后人盗墓，便一再交代子孙，出殡之时，得抬出多口棺材，坟葬多处，以掩人耳目，让人难以找到他真实的葬身之处。至今回想儿时的见闻，其墓室中的石板和石板上的白斗七星，使得墓葬之说有了理论上的依据。
“刀枪库”也好，“墓葬地”也罢，过往之事，我不是考古的专家，不应过分深究。我所在乎的，恐怕还是这眼前的风景。它阅尽人间，在今天依旧十分亮丽地呈现在眼前，着实值得我去陶醉，去张扬。