电邮的温度散文
（一）
周末，从百度直接登录QQ邮箱。网页的插画来自一个两岁孩子的信手涂鸦，乍一看，却以为是素笺上飞舞的仙女，淡淡的紫兰，问候着午后初晴的暖阳。
不由地惊呼，怎么这么小的孩子画得比我都好看呢？朋友指着页面，哈哈笑起来：“你细细看嘛！”
原来，不是什么仙女，只是两种颜料不经意地泼在宣纸上——大概是一个幼稚的孩子和水粉的游戏罢。
看着朋友戏谑的讪笑，有点扫兴。
黄昏，傍着斜阳，品读新到的杂志。杂志里有个百看不厌的专栏，背景框渲染着一片墨绿，衬着翡翠色的文字：“有戏说，轻松逗趣；不细说，意味无穷。”
我了然，“意味”，本是不需要“细看”的啊。
想起下午，如果只是匆匆一瞥，在一片难觅得的纯白之中，寻到一个翩翩舞蹈的身影，或许现在我还傻乎乎地相信，那是一个天赋秉异的孩子，用他不曾被花绿世俗玷染的眼眸，勾勒出的纯净如水的童话。
不过很幸运。细看后，依然这么信着。
（二）
以前曾用过不少其它网站的邮箱，容量大，速度快，挺方便的。却不知道为何，没过多久，密码就死也想不起来了，然后一个个的，全部湮没于风尘之中。
记得上次信息课，老师问我：“你的作业为什么不在360云盘备份？密码丢了？”
“何止是密码呀，账号都记不住啊。”
老师看我的眼神，就像是在看一只从远古时代穿越过来的、没有进化完全的`猿猴。
倒也奇怪，自从用了这个邮箱，一直莫名地钟爱着。最享受的便是繁忙心乱之时，鼠标一点，一行清清雅雅的粗体宋字映入屏中：“下午好，祺祺。”仿佛听见一个轻柔的声音，穿越万条街的喧嚣繁闹，唤着我的小名。
我向老师提议，以后的作业就备份在这个唯一记得住账号和密码的邮箱里吧？老师抿嘴，偷偷地笑起来。
手机素来开着飞行模式。昨天偶然打开，便是乌压压的一大片微信留言——“亲们，……”“Duang，亲们看过来哦……”
如果，有一天，某一个微信*设置了一个程序，没有那些骇俗的玩意儿，却会在暮黑沉沉，或是夕阳杳杳的时候，发一条“祺祺，晚安”的信息，大概痴痴的我，就成了它的铁杆粉丝了吧。
想起不久前，接到美编送的一把他自己设计的雨伞。小小的伞，配上了精致的伞套，盒子里还安安静静地躺着几张清新的书签，不多的文字，寥寥的画，悠长的回味。美编大哥哥问：“小友喜欢吗？”
春天里，温暖总是不经意地到来。
暖阳之下，那些广告满天飞、身负各种特异功能的奇葩伞便黯然了。
（三）
昨天，给英语写作老师发邮件，看到页面的右下角有个“存草稿”的键，心生疑惑：“既然是草稿，存它干啥？再说，电子邮件不是可以随意改的么？”
下午便是写作课。看着老师登上邮箱给我发资料，忽然发觉信中的最后一段“祝好！xxx”原来是“已存草稿”，每发一封邮件都可以重复使用。老师以她特有的超快打字速度大笔流星地写好简短的电邮，鼠标轻松一点，“信发送成功！是否还需再写一封？”
不由地回忆起十岁的自己，第一次发电子邮件，看到这个“是否还需要再写一封”，竟曾天真地犹豫过：“她那么想让我再写，我就再写一封呗！”
一如今天天真的我，还以为别人寄来的信中“祝好”“天天开心”这样的字眼，都是他们怀着对我的祝福，一个字一个字认真地敲上去的。
回家后，尝试存了一次草稿。码着字，第一次感觉自己和这个社会接上了某些轨道，没有再一个人幼稚地荡悠着荡悠着飞了。
今天又要给别的老师发电邮。
望着昨天存好的草稿，居然踌躇起来，仿佛自己用了这个备份，心里就会对老师有一份歉疚似的。
痴的人，还是一痴到底的吧。
鼓起勇气，把草稿删了个光。然后，认认真真地打起字来：“老师好！……谢谢！祝好！书祺。”
以后，再怎么客套的重复的话，我都在邮件里，每一个音节仔仔细细地敲打上去吧，带着满心的真诚。
看着空空荡荡的“已存草稿”，长舒一口气，赖倒在碎满金色阳光的座椅中。
（四）
最爱读纳兰容若的诗，喜欢品味那句：“人生若只如初见。”我自然不能清晰它的含义，如今浅浅地想，“初见”的纳兰，必定也是痴痴的、清纯的吧。风雪路上，他独立风中，遥望路途茫茫，不知何处曲水流觞？
而今天的我更加渺小。提起笔，伴着渐渐入夜的城市的喧哗，想起那一封封电邮，便记下了这夕阳后琐碎的余晖。昏黄之中，看着冷暖绽放，不觉窗外花开。