我的母亲,流淌在心中的河散文
上小学的时候，我才有了现在的这个名字，是因为我的父母亲不识字，就没有取名。
那天，母亲带我到学校去报名，轮到我了，老师问我叫什么名？我大声说，叫“尕蛋！”，引的那些个家长、学生娃娃哄堂大笑。母亲说明来由，那个老师就左右端详了我一会，说：“看这娃娃将来长大了一定有出息，就叫个张帆吧！一辈子一帆风顺、前程似锦啊！”那个时候，我不懂老师的意思，到是母亲高兴的不得了，逢人便说：“我家尕蛋有学名了！”。巧的是，那个老师后来成了我的班主任，到了我当兵走的那一年，老师又得意洋洋地说：“我就说嘛！从小看大哩！看我没有看错吧！”到了部队以后多年，芝麻大一点点官，老家的乡亲们，再也不直呼其我的名字了，就喊我的.官名了。但是，我的小名，母亲却还在喊。听母亲说，我小时候长的又小又瘦，和村里一般大的娃娃比，相差半个头。母亲是疼爱我，才取了这么个名字给我。
母亲喊我小名的声音，那种充满着深情的呼唤，如幽谷传音时时响在耳畔。
小时候，我特别爱贪玩，有时候玩到忘了回家，这个时候，母亲就站在庄门前面的坡沿子（老家土话，地势相对高的一块地方）上，拖着长长的声音喊我了：
“尕蛋——哎——！回来了！”。 到了大些的时候 我事了，就帮家里放羊，到了快吃饭的时候，母亲喊我的声音，又从很远的地方传来：
”尕蛋——哎——！回来了吧！”。明明听到母亲喊我，我就觉得心里无比的甜蜜和幸福。自己就像一只小鸟一样欢快的飞回到家里，家是个温暖的港湾，港湾里还有一个暖烘烘的怀抱。
细数想来，我自小到大，母亲喊我的小名次数，已经不计其数了，都能汇成一条长长的河流了。
母亲有那么两次喊我的小名，我永远也忘不了。一次是我刚刚上了公社中学的时候，另外一次是我当兵三年探家的时候。
那一年，我们一个生产队有好几个学生娃，只有我一个考上了公社中学。在中学读书，读的是住校，一个星期才能回家一次。头一学期开学以后，妈妈就去了内蒙古舅舅家里，快一个月了才回来。那两三个星期，我回家都是父亲给我烙好的锅盔（一种温火烧烤的馍馍）。
一天下午，我正在上课，忽然一个缓慢得有些颤栗的喊声从教室外面传来：“尕蛋——哎——！”
这是母亲的声音，我本能地好不含糊地应道：“哎——！”
课堂上一阵哄笑，一下子，我脸红到了耳根子，后悔自己都是中学生了，还显得那么的土气。
好在马上下课了，我跑出教室，一眼就看到母亲手里杨着个花布袋子，一边绕、一边喊着我。我把母亲领到我的宿舍，埋怨她说：“我都这么大了，还喊我小名。”可是母亲却笑眯眯地，一个劲的打量着我，好像好久没有看到我似的。随后，她把布袋里面，从舅舅家里带来的好吃的东西一样样掏给我，催我快吃。我看到，母亲在做这些的时候，眼睛湿湿地-----
十九岁那一年秋天，也是我当兵的第三年，我第一次探家了。走之前就给家里发了电报。
家从 村南头搬到了村东头，盖起了一砖到底的一院子房子，这是家里来信就说了。还在大路上，我就看到了我们家的新房子，看到了大门口站着的爹爹妈妈哥哥嫂子弟弟们，还有好些个邻居们。看到家人，我好像一个在外漂泊多年的游子终于回到了家一样，我喉管发哽，未声先有泪。母亲也一边摸着眼泪，一边拉着我的手说：“尕蛋怎么长这么高了！”又掂起脚和我比了比高低。我破涕为笑，说：“妈，还叫我小名子啊!"一句话说的一院子的人都笑了。
二十多年了，我在外地成了家，和母亲在一起的日子很少很少，每一次母亲打电话过来或者是我打电话过去，再也听不到母亲那细弱而又缓慢，那充满亲情、充满希望的古朴呼唤！
流淌在心中的河啊——我的母亲