外公三年祭散文
一个男人，一个女人，一贫如洗，安分地过着没有尽头的苦日子。
一个男人，一个女人，五个孩子，平常而幸福的经营着小家庭的美好。
一个男人，一个女人，一个大家，五个小家，十三个孩子：四个男孩，九个姑娘，吵闹地过活着各自不尽相同的小生活。
后来，男人老了，腿脚不那么利索了，连嘴巴都不听使唤了，吃饭的时候，吃一半接一半，急性子的老头子倔强地拍打着自己满是年轮的嘴角，一脸的'无可奈何。
女人当然也老了，但是腿脚还算利索，心劲还挺足，东奔西跑的关注着五个小家庭中的每一个成员，倾尽心力。
再后来，女人因病意外地躺下了，一躺就是三年：一条腿蜷缩到胸前，无法动弹；一个胳膊只能凑合着把住另外一个坏死的胳膊；嘴里也再没能说出一句利索的话儿；吃饭也只能靠着儿女们一勺一勺的经营；老太太就这样顽强的的挣扎着，意念无比强大。即使如此，老太太依旧关心着每个小家庭的生活，询东家、问西家。
日子就这样一天天地熬煎着。
紧接着，倔老头子突然倒下了，三天后就走了，一年后老太太也走了。
现如今，孩子们只能对着长空回想着无边的父母之恩，孙儿们也只能依着漫漫的时光远追着昔日的欢喜。
男人走了，女人也走了，日子一日复着一日，在这黄土地上留下的只有永远的勤劳、质朴！