小寒节气里的村庄散文
小寒。十二月节，月初寒尚小，故云。月半则大矣。
——《月令七十二候集解》
冬雪飘飞的时候，跟着一路雪花到了小寒。这时候农田里基本上没有什么重要农活要做了，村里的男人们仍在河工上挑土，留守在家里的妇女和孩子们显得有些闲散，都在准备过年了。
一进小寒，年味就近了，人们开始忙忙碌碌地置办年货，前两天杀的猪、鸡、鸭放在缸里腌制已差不多了，该拿出来晾晒了，乡里把晾晒叫做腊封，经过腊封后的肉吃在嘴里别有一番滋味，特别是过年时家有喜事的人家，更要多腌些咸货，好用那些猪舌头、猪耳头，摆放些冷盘待客。
那年，五组长的儿子过年要结婚，他家腌了两只猪头挂在檐下，我们几个村干部天天到他家集中去收上缴。一天，他妻子又在晾晒猪头了，并如数家珍地说：儿子结婚待客的冷盘已准备了舌头、耳头、花生米、咸肉、小咸鱼五样，还差一样。鬼精的大叔一听到这话，会意一笑。晚上临收工时，他对五组长说：这几天，侄大少为我们几个组算得焦头烂额，晚上到我家弄点酒解解乏。席间，青菜烧卜页、红烧肉、汪豆腐，还有一盘猪舌头，摆得满满一桌子，大叔不住地要五组长多弄点猪舌头吃吃，大家喝得天昏地暗才散。待到三十晚，五组长的妻子取猪头蒸时才发现……
在乡村三五十户为村庄，十几户人家为小舍，大都依河而建，一色三间红砖青瓦房，简单的院墙，窄窄的村巷铺着整齐有序的碎砖，农人匆忙的脚步磨平它的棱角后，成了孩子们疯嬉的乐园。村庄里有时一声能从村东头喊到西头，无论喊多细多沙哑，自家人准能听到。当然谁家传出“哇”的一声啼哭，全村人都开心，保准两天内家家都能吃上生孩子家送上门的喜蛋。一转眼，细麻腿子长成五大三粗的汉子，黄毛丫头变成水灵灵的姑娘，家长们心里还没着急，倒是隔壁喜欢做媒的婶娘便先上心起来，说东头的王家的根伙长大了，西头李家的红头到龄了，该给他们说个家了。
一旦让这些婶娘们相中了，她们会不厌其烦地一趟又一趟跑、挑、说，其实他们就是乡村里牺牲自己，幸福别人的角色。经过她们能言善变的功夫，很快将她们的意识传达到男女双方的心窝里去，让双方两头听了都得劲满意，有了这样的火候，就开始酝酿让双方从侧面见一个面。一般是安排在集市上的偶遇，婶娘们定好地点，双方在那儿互相瞄上一眼，感觉与介绍结果差不多，双方家长才开始托人打听对方的情况了，一般情况下，被打听到的人都会锦上添花，正好应了“宁拆十座庙，不破一门亲”的乡谚。
此时婶娘把一根线牵上，她们的任务还远远没有完成，直到两个孩子结了婚再能算功德圆满，少则一月半载。多的两三年，这中间男女双方贺寿过生日、农忙传个话等都得她们出面操着心，精细的婶娘甚至连第一次男方登门带那些礼，女方穿什么颜色的衣服都在她考虑范围内。
日子过得很快，婚嫁进入正式程序，要摆上议事日程了。特别是到结婚的时候商量彩礼的事，遇上男方不情愿的，女方不让步的，那媒人的婶娘们就该受罪了，明明知道双方都没啥，就因为到这般时候了，好像不较点劲就晚了。于是，便顾不了平时的亲家长亲家短的亲热偏袒了，男方说：“家庭情况就这样，多一点也拿不出!”女方说：“孩子不能低于庄上去年人家送的彩礼数，少一个也不行!”大花脸的婶娘们连续几个夜晚劝了男方劝女方，谁都说得在理，好像双方都不想让步，弄得婶婶没了办法，只好说：“都有理，就我没理了，实在不行，那你们就准备退婚吧!就算我白跑了!”见做媒的婶娘真的松懈，不理了，男方首先便觉着没了意思，人家图个啥?跑前跑后，还不是为咱好?再说女方争到最后还不是全带回家来，男方家长一咬牙，就再出去跑个一两人家，把亲家要的彩礼补上，女方这时也体贴到亲家为了孩子们的事，才在村东建了个新房子给孩子们结婚，加之今年养殖也没怎地赚到钱，再说亲家做的事还说得过去……等把新人双双送进了洞房，媒人婶娘早把自己的那些辛苦忘得没影儿了，还免不了送上一份喜钱，多抓了一把喜糖，趁着乡亲们的抢糖功夫，便又开始张罗：“你别抢，你家的孩子我不管了啦！”
最后一场秋雨在房檐下滴落。女大十八变的女儿与毛脚女婿成双成对地出入，一派安详自足，母亲望着出水芙蓉般的女儿，叹了口气：唉，女大不中留……
嫁女，至少要有几件拿得出手的嫁妆。木料早就码堆在儿子的'东房里，刚进腊月，父亲火急火燎地要在江南打工的儿子带班人马回来打嫁妆，因活计扫尾想耽搁几天的儿子，被父亲没好言语地没辙。木匠哥哥一到家，立即与妹妹商量起最新潮的凹凸式、组合式家具图样，时不时妹妹似懂非懂地问上几句......
第二天一早，一班帮忙的木匠师傅来到家里，哥哥亲自断料子，其他师傅弹线、刨料、戳眼忙得不可开交。三门橱、五斗橱、梳妆台等时尚家具很快在他们的手中打好，细心的哥哥还在橱门边镶上“上海”之类的饰标。
天刚蒙蒙亮，乡村还笼罩在一片白茫茫的雪天中，整个世界除混浊的河水在寒风的催促下向前，其余一切都静止着。早起的行人踩着雪地“咯吱”、“咯吱”的脚步声打破了清晨的宁静。紧接着一片哗哗的扫雪声，渐渐地在整个村巷里漫延开来。
腊月里的雪花纵情地飞舞着，从村巷到码头，洁白的雪花，俄顷，被混浊的河水包融，待嫁的姑娘哈着手蹲在码头边，接传着父兄为她新购的嫁妆，不时的说笑，笑声穿过村巷，引得行路人接过话茬，又是一阵嬉笑声，再泼辣的姑娘此刻也腼腆起来，雪中构成了娶亲嫁女忙碌的乐图。
前庄有个姑娘叫国珍子，那天，帮她去安丰街上买嫁妆的挂桨船刚刚靠在码头，穿着臃肿棉衣的大哥小心翼翼地将家电抬上岸，她在边上帮着忙，邻居大嫂好心地问了一句，他大叔，你家国珍丫头要出嫁了，人家姑娘听到这话肯定会腼腆害羞地红着脸，大气不敢出一个，不说话，而大大咧咧的她却脸不红地答道：快中快了……然而没多久，国珍头出嫁——快中快了！成了村里人的歇后语。
撑一把伞听着“啪啪”的雪声，行走在雪中，品味小寒节气是别有一番情趣……
东家的小伙子整天忙碌着把房间刷了又漆，西家的姑娘忙里偷闲地为木匠师傅递烟送茶，时不时地传出木匠师傅的调侃，惹得姑娘家更嗔……那嗔出漾人的酒窝，仿佛正是鞭炮屑漂洒一河。村东首大会堂的阵阵锣鼓、时近时远的淮戏正和小寒连接在一起……
天色渐渐暗下来了，村子里开始弥漫起花生绿豆粥的香味。今天该是农历腊月初八，是农人们教会孩子认识五谷杂粮，品尝生活丰富的滋味儿。于是，家家户户晚上都要喝腊八粥。闻到这诱人的香味儿，村巷里疯累的孩子才发觉肚子早就饿了，连忙撒腿往家里跑，边跑边喊：“妈妈，妈妈，多放花生米，少放点萝卜……”