我和语文散文
我对自己和语文的关系的定义是“过敏”，我也不知道“过敏”这个词准不准确，我确实很不喜欢语文。从小学开始直到大学毕业，我甚至到了反感的地步，准确地说是反感纯文字的一切东西。而这个让我“过敏”的家伙，却在我人生的关键时期起到了至关重要的作用，至今还一直扮演着不可或缺的角色。
小学的时候，对语文是“害怕”。生字听写，经常被“挂到”黑板上或者交一张白卷；需要背诵的唐诗宋词，没有一篇能够流利地背出来；作文更不用说了，为了给我辅导作文，号称脾气“宇宙第一好”的父亲都给气得摔掉作业本。最让我难以接受的是，小学每个年级的班主任清一色是语文老师。就这样，五年制小学，我上了七年，最后还是在国家政策取消了留级的情况下，我才以数学满分，语文40分的成绩升入初中的。“水深火热”的小学时代终于结束了，也让我和语文的关系越来越恶化。
在上初中前的那个暑假，要上初三的姐姐告诉我，数学学得好，理化自然学得好，而且很受学校欢迎。这个信息对我简直太重要了。开始期待开学，远离折磨我的语文，梦想着依靠自己“数理化”的绝对优势“打遍天下无敌手”。开学的第二天，厚厚的一摞新书发下来。我迫不及待地去寻找自己的“武功秘籍”，二十多本书里来来回回地找了好几遍，只有数学。不解的我以为给我少发书了，跑到讲台跟前找发书的.老师要物理和化学。老师诧异地上下打量了下我，幽幽地开了口：“初二才有物理，初三才有化学，你猴急什么！”刚灰头土脸回到座位，就听到讲台上那个幽幽地声音又响起：“我是你们的班主任，也是你们的语文老师，按照惯例，我会一直把你们这个班带到毕业，希望我们合作愉快。”
“苍天啊，大地啊，这就是我日思夜想的中学吗？这就是我大展拳脚的地方吗？”“理化”两员得力战将没有得到，反而形成了“以一敌五”“孤军深入”的局面。好不容易走出一个“火坑”，又跳到了另一个更大的“火坑”。我顿觉心灰意冷、万念俱灰。
初一，除了数学，其它的都属于语文一伙的，我在教室最后一排的角落里苦苦煎熬；初二，物理如期而至的同时，还给我带来了几何这员虎将。终于形成了三打五的局面，但无奈住在“东宫”里的还是语文，我依然没能走出那个角落。初三，“得力战将”化学姗姗来迟，班主任也换成了物理老师，我的春天似乎要来到了。我因为数理化成绩优异果然顺利地“荣升”至倒数第二排，我还受到了特别的嘉奖，新班主任单独跟我说虽然我偏科很严重，但到了高中就有优势了，高中分文理科。真是一语惊醒梦中人啊！我的春天果然要来了。永别吧，初中！再见吧，语文！
因为高中还是在初中本校，升学有优势，最终有惊无险以超出录取线6分，倒数12名的成绩升入了高中，而且班主任是物理老师。这次，我提前知道高二的时候才分文理科，但我一点都不失落。只有一年时间，而且有“正宫”护着。果然，开心顺利地度过了高一、高二，终于以压倒性优势战胜“语文帮”了，高二期中考试，理科第一，学渣逆袭，全校轰动。很多同学，包括老师都不能理解我为什么进步这么快。这一次，我可以理直气壮地，好好地“鄙视”一下语文了。我不光在心里“鄙视”着语文，而且用实际行动狠狠地打击着语文。高三，没有新的课程，考试——讲试卷——考试——讲试卷……每两天就要考一次语文，也就是每两天就要写一篇作文。这对我来说简直是太煎熬了。于是，我做出了一个大胆的决定：放弃作文。开始几次，语文老师问起来，我开始以写跑题了就没交、这次的太难没写出来等各种理由搪塞。次数多了，语文老师也不相信了，而且惊动了校长。
一天晚自习，校长把我叫出了教室，简单地问了一下我最近不写作文的事，我没敢撒谎，说了实话，我是真的不会写，讨厌语文，更讨厌作文。校长没有批评我，只是重重地点了几下头，就让我回教室去了。我以为这事就这样过去了，没想到第三天晚上，校长又来找我，并把我带到了他的办公室。到了办公室，校长用纸杯给我泡了一杯茶，往自己的保温大茶杯里填满了热水，然后看看呆呆地站在那里的我说：“喝点水吧，别紧张，就是跟你聊聊。”他自己喝了几口茶水后，才慢慢地说：“你们这一届我非常看好，其中包括你，二本没一点问题，使点劲一本也没太大问题。你觉得呢？”我象征性地点点头，校长接着说：“但是你有一个问题，我不说你也知道。我一直在关注你，数理化非常好，英语也不差，就是语文差一点，但语文这种东西没有谁会差到哪里去的，你正常考试，分差最大也就三十多分，你的数理化完全可以给拽回来，但你不写作文，知道分差又会有多大吗？至少再多四十多分！”他停了一会接着说：“高考，往往一分之差，就天壤之别，四十多分，谁敢白白扔掉呢！”我怔怔地看着校长，心里开始不平静起来。他接着说：“我们这个地方穷，考不上大学你就得当农民，受苦受累一辈子，农民不好当啊！”“多的我也不说了，你自己好好想想吧！”说着走向办公桌拿了一本书递给我，“看它，多看几遍，不行背下来，到时候找个贴边的照葫芦画瓢吧！”我接过书看了一眼是一本《历年高考优秀作文选编》。校长看看我，说：“拿着回去吧！”我走到门口的时候又听校长说：“先想，想好了再看，没想好记得把书还回来。”我用细的只有我自己才能听到的声音说：“我现在就想好了。”没想到校长竟然听到了，用手指指我，笑着说：“你小子啊！要相信自己！回去吧！”
走出校长办公室，我双手用力地攥紧那本校长送我的作文书，仿佛攥紧的是自己的命运，暗自发誓一定要把这本书看五遍。那年，据说在临近高考时，试题被泄露了，临时用了备用卷，数学和理科综合特别难，我最强的数学和理综并没有显示出过人的优势，而语文却考了105分，是四科里最高分，并且我的总分仅仅比二本线高出了10分，如果没有那“四十分”，我的命运注定会被改写。
跟语文“作战”了这么多年，曾经以为自己完胜了语文，不成想它却在高考大战中助我反败为胜。尽管如此，我却依然没有喜欢上它。直到我毕业走出校园，走上工作岗位，才发现这辈子根本无法远离语文，而且，由不得你去选择。写工作报告，我需要语文；闲暇时间看看闲书，我用到了语文；为小儿读故事，我恶补了童话；与友人交流，我需要大量语文储备；夜深人静倾诉心声，我需要文字的陪伴……
很多人因为我见诸报端的文字认识我，亲朋好友有时会说一句“你的文章写的还不错。”每每这个时候，我总是感慨万千，曾经年少的我，哪里会想到，曾经拼命想逃离的语文，竟然这样渗透和影响着我的生活，不由得我重新审视它，真诚地与它对话，并希望它一直这样影响我，陪伴我。