五月杂记抒情散文
五月是一个纪念日密布的月份，国际劳动节、世界哮喘日、青年节、全国碘缺乏病防治日、世界红十字日、母亲节、国际护士节、世界电信日、国际博物馆日、全国母乳喂养宣传日、中国学生营养日、世界向人体条件挑战日、“五卅”反对帝国主义运动纪念日、救助贫困母亲日、国际牛奶日、全国助残日、世界无烟日等等。这个月，我也度过了36虚岁生日。而5月12日护士节，也是母亲节之后的一天，在四川，人们却成群地返回泥土。
从5月12日开始，我的电视机一直都在抖，我没有办法让它静止。我患上了数字恐惧症，从数千到数万，数字在不断堆积、叠加，每天，人们都盯着屏幕祈祷：老天啊，求你停下来！停下来！但没有力量能阻止数字毒蚁般攀升。那些离开我们的人就这样一个个被扔进冷冰冰的数字中，定格在那里，定格在我们看不见摸不着的地方，定格于这些数字当中：截止某日，四川汶川地震已造成69127人遇难，373612人受伤，17918人失踪，累计受灾人数4571.096万人……
灾难之中，语言是轻浮的。有人借震做秀，有人借尸还魂。这已是见怪不怪的现象，也是大悲哀。想起树才的话：“在真正的艺术品里，必须有真实，真实最能感动人，但是，假的艺术品卖得更好。”这让我无话可说，肉体这么重又这么轻！
记起好像有男人30岁之后就开始逐渐衰老之说，就身体而言这两年我身体易于疲乏，这段时间尤甚，于是开始去踢足球，穿着运动服在草地上奔跑时，可以暂时忘掉很多东西。老球友们大都已是上有老下有小，也有把孩子带来的，看着自己在球场驰骋，想将自己还算年轻的身姿映在孩子的眼睛里。我浑身有伤，只想在梅雨来临之前给肌肉注入些力量。
雨中的'乡村，大都是青翠伴随泥泞。午饭之后我扛着鱼竿去小河垂钓，有经验者告诫：雨天钓不到鱼。但我还是去了。整整一个下午，我都站在河边，撑着伞，看着鱼浮在水面上吸食新鲜雨露，看着云来云往，雨或疏或密，都下在我的周围。很多时候我都是个心不在焉的人，心有旁鹜。结果正如告诫者所言，我空手而归。或许我是一个不合时宜的人，而对于鱼来说，我是一个恰当的垂钓者。
大地是不可靠的，家园罹难，生命消陨。流泪、默哀、捐款、祈祷，生者为死者所能做的大致只有这么多了。一名幼儿园的小女孩为了救另一个孩子，失去了右臂。电视上面她正在用左手为同学们发放物什，脸上满是灿烂的笑容。某些媒体的不值得信任在于它常常以某种功用性企图残酷地覆盖掉更直接、更本真的东西，这种企图甚至连小孩也不放过。我转掉电视频道，内心阵阵刺痛，不忍心再看她无邪的笑脸，我不知道她的笑容能否伴随她度过青春。
黑暗里，车辆扬起看不见的灰尘。有晚上的散步者，男男女女，三三两两，说着麻将、他人的趣事、服装、菜肴，偶尔开怀大笑。也有说到地震，言语中多是凝重。再晚一些，对面小店的卷闸门先后“哗啦啦”拉下来，路上行人逐渐稀少。每天晚上，我就坐在临路的小窗子里面，等着外面安静下来。其实也无所谓，即使外面安静了下来，我也什么事都不想干，只是习惯了这样的等待。有几个晚上，无论如何也睡不着，我索性起来坐在黑暗中，漫不经心地看着窗外：有月光从树叶间漏下来。不知道这个时候四川的夜色与我这里的是不是一样。
【五月杂记抒情散文】相关文章：
《礼记》礼记·杂记06-14
高二作文春节杂记07-30
春抒情散文08-23
抒情散文:随记01-24
高一抒情散文01-11
芬芳的美丽抒情散文02-05
语文初一抒情散文01-10
你在，幸福在抒情散文02-02
五月槐花香散文11-09
五月的晨风散文11-04