一件棉大衣散文
又到冬季了，虽然身在广东，还是让我感到一丝丝凉意，但比起老家江西来还是暖和多了。算来出门在外漂泊已二十余年，在老家过的冬天屈指可数，南方的气候留住了我匆匆忙忙的脚步。但从骨子里我依然我爱我的家乡，爱它冬天的第一场雪，爱它树上挂满长长的冰珠，爱它那一片银装素裹的世界。但这些美好的回忆又不得不让我想起我那悽苦贫寒的童年，想起那衣衫褴褛的岁月，心中又增添了阵阵伤感。
此时，家乡的冬天，应该下霜了，大人小孩都应该穿上了厚厚的保暖衣吧。是啊，现在生活富裕了，日子好过了，一到冬天，人们都穿上了毛线衣，皮夹克，羽绒服，不会受丁点儿肌寒之苦，再穷的人也没有说穿不起衣服呀。这，就是改革开放带来的实实在在的好处啊！
俗话说：穷人怕过冬。怕的是刺骨的寒风，怕的是冰雪来袭的日子。记忆中的冬天犹如昨天，就像一副抹不去的画，时时在我的眼前闪显。那时的我长期穿着一件不知是哪辈子传下来的旧棉袄，被我的哥哥，姐姐穿过后，传给了我时已是惨不忍睹。衣服的表层尽管是黑布，但还是掩盖不了上面因年代久远，留下的斑斑点点。母亲在千疮百孔的破棉袄上补上了一块块旧碎片，就像戏台上的花子衣。这就是我唯一一件过冬御寒的棉衣了。
生于上世记七十年代的我，也算是历史阵痛的最后那一代亲历者吧。曾经，我在想，我为什么就是家里最小的孩子，我就为什么不能穿一件新衣服？从我记事起，我几乎都是穿着那男不男，女不女及不搭配的衣服。只因为我是家中最小的孩子，得合理利用。我要缝了新衣，随年龄的增长而穿不上时，又能传给谁呢？我既没弟弟，也没妹妹，再说父母也无能为力再为我添置新衣呀！
那时，我是多么希望有一件新的棉袄呀。记得十岁那年，我已是读三年级了。学校孤零零地座落在离我家不远的一个小山坡上，周围空荡荡的，毫无遮挡。一到冬天，寒风呼呼地穿过破败的窗户，在教室里盘旋。似乎它总喜欢肆虐穷人家的孩子，无情地侵入我身穿的破棉袄内，它就像一把刀，在我幼嫩的肌肤上残忍地划过，青涕总是不由自主地从鼻孔滑落。尽管我的屁股底下还有一个从家里带来的烘桶，但还是免不了身体瑟瑟发抖。每每回到家时，母亲望着我发紫的脸庞和冰冷的小手，心中道不出无言的酸楚。
那年，农历五月二十二日是我的十岁生日(虚岁，农村习惯做九不做十)，年前的时候，外婆就说在我生日时送我一件灯芯绒棉袄。在当时，灯芯绒可是上好的.布料。我是日日盼，夜夜想，希望我的生日早早到来。谁知，生日那天从清晨等到日落也没有等来外婆的棉袄。外婆家离我家也就一里路，走路十多分钟，外婆咋就忘了呢？母亲抱着我暗自流泪。外婆是母亲的继母，却只怪我把她的话当真了。
在一个日丽风和的上午，外婆终于来了，她手里挎着一个红布包，笑盈盈地向我家走来。外婆说：“贵，我给你做生日来了。看，给你做的棉袄。”我迫不及待地解开外婆的红布包，哇，一件青灯芯绒棉袄就赫然地摆在我的面前！我脸上洋溢着灿烂的笑容，高兴地向母亲跑去：“妈妈，外婆跟我做棉袄了，我有棉袄了！”叫喊声惊醒了母亲，母亲推了推身旁的我，“阿弟，阿弟……”，我睁开朦胧的眼睛，唉，原来只是一场梦！母亲无奈地叹了一口气。
终于有一天，父母决定为我缝一件棉袄提上议事的日程了。我跟母亲说，我想要一件棉大衣，就象同学华穿的那件一样。母亲在亲戚家借了一张购布票，再来到大队的国营商店，生性倔强的母亲也不得不陪着笑脸，好话说尽，才在趾高气扬的营业员手里赊来一匹六尺长的黄卡几布（计划经济时代，营业员是一个很吃香的职业）。然后又从别处赊了一斤棉花，东拼西凑地总算把一件棉大衣的材料弄齐了。
裁缝师傅来我家开工的当天，母亲拿出了布料，向师傅吩咐了衣服的款式，我就在旁边用一双渴望的眼睛，痴痴地等待着我的棉大衣了。师傅是一位老裁缝，对于我要做的棉大衣，他还真有点丈二和尚摸不着头脑。我就把同学华叫到我家里，跟师傅说，就做他穿的一样。
穿在华身上的棉大衣，是仿军大衣的款式而做。一块带毛绒的翻领，两排大纽扣，背面中间有一条横布带，下部开叉，华在面前一站，就象一位飒爽英姿的小军人。这是当时最流行的大衣款式，做惯了传统棉袄的师傅也不得不需要样品来对照了缝制了。
这一天，时间好像总在停止不前。我焦急地等待着，望着师傅测量、裁剪、铺棉、缝拢，有条不紊的动作，我不时地问师傅什么时候能做好呀？师傅信誓旦旦地向我保证：晚上一定能让你穿上，我悬着心才定了下来。掌灯时纷，在裁缝师傅的加速进度下，一件棉大衣光鲜地摆在我面前。哦，曾经多少个日子祈望你，曾经多少个梦中的梦到你——棉大衣，你终于跚跚地来到了我的面前。我闪动着晶莹的泪花，紧紧地抱着妈妈：我终于有新棉衣了！
曾记得华第一次穿上棉大衣来我家玩时，看着他洋洋得意的表情，怂恿我，叫我妈也帮我做一件。我知道这是不可能的事。华的父亲是个有手艺之人，家底自然比普通种田人家殷实一些；而我，自小就被父母贴上了“你是穷人家的孩子”这张标签，我不能跟别人比，所以有再多的要求也只好藏在心底。父母灌输我的理念是好好学习，一定要争气。每当华穿着棉大衣在我面前晃来晃去的时候，我只能压抑内心的羡慕，但终久挥不去渴望得到一件棉大衣那淡淡的忧伤。
今天，我终于也能穿上它了，梦寐已求的愿望实现了。自此，这件黄色的棉大衣伴随着我从小学到初中的每一个冬季。它穿在身上暖暖的，再也不像以前那件破絮的棉袄，难以抵御冰天雪地的寒流。我就像一只长满羽绒的小鸟，快乐地飞奔于学校和家之间。
如今，时隔多少年了，出门在外，长长短短的过冬衣不知买了多少件，但始终找不到穿上那件棉大衣的感觉。也只有那件棉大衣，始终蕴藏在我心底。记得有一年春节回家，翻箱倒柜地想找到那件棉大衣。尽管年龄大了，大衣也过时了，我还是想看看它，希望能永久地保存下去。遗憾的是，好心的母亲却认为搁在家里也是浪费，把它送给村里人家的孩子垫摇篮底。我想像着这件好不容易得来的棉大衣，父母不知披星戴月多少个时日，如今却要垫在婴儿的身子下，被他的斑斑尿渍所沾污，心中不由地感到莫名的惆怅和失落。
失去了这件棉大衣，但不会失去我对它浓浓的思念之情。生活一天比一天好了，抚今追昔，想起我童年时代的一件棉大衣，让我更加懂得珍惜今天的幸福生活。一件棉大衣，蕴含着父母的爱，是父母多少汗水才凝聚成的温暖，传达出一定年代一个普通农家勤劳努力和尊崇节俭持家的良好风尚。如今，艰苦的岁月已不再，而这一件棉大衣却时时激励和鞭策着我：历史无容忘记，家风不可丢！
2015年11月21日
【一件棉大衣散文】相关文章：
最难忘的一件事散文11-05
难忘的一件事散文9篇12-07
做好每一件事情就是成功的开始的励志散文10-10
黑与白散文11-06
资格散文12-25
梦想_散文11-20
《父爱》散文11-20
尘缘散文11-19
年画散文11-19
行者散文11-19