我浅薄的乡愁散文
一
我是没有乡愁的，因为染了这红尘许多年的烟火，很少远离家门故土，更没有独在异乡为异客的体验，家与娘家开车也仅需十几分钟就到了。若我有浅薄的乡愁，那么我的乡愁也就在这十几分钟的车程里，如茶香弥漫在这一草一木，一花一叶，一山一水里了吧？
小学毕业那天，老师教我们一首歌《等着我，小河》。记得歌词是这么写的：我要走了，弯弯的小河，你在流泪层层浪波，我要走了，涓涓的小河，你在送我个个漩涡，啊家乡的小河你听我说，我会回来，你等着我。刚学会的那几天，每天放学从柏临河边走过，就会和小伙伴一路唱着回家。那时对歌词的理解是肤浅的吧？但也有一丝淡淡的忧伤在心里面升起，长大后的我们，都会离开这小河，离开家乡的吧？
第一次离开家乡是到鸦鹊岭上高中，几十里的路程并不太远，但对于从没离开过家的我来说，人生第一次有了一种别离故土的愁绪。上学的头一天，我在街上买了一些上学用的日用品，顺着柏临河走回家。河水静静的流淌，我望着平静如镜的水面，眼底漾出一点点泪花。我没有如愿以偿考取重点高中，想到那些好友踏入重点高中的大门，我有祝福，有羡慕，还有嫉妒。而这些在时光的长河里，像柏临河的水一样流向了远方。
我那浅薄的乡愁在随后的每一次放假归来的周末，尽情的抒发出来。一下班车，我们像一群归巢的鸟儿叽叽喳喳，欢欢喜喜的往家里奔去。柏临河的水，仿佛也在欢唱着迎接我们的归来。回家的小路，每棵树，每株草，每朵不知名的小花，甚至一条狗，路边吃草的牛，都是那么的亲切，沿途遇上乡里乡亲都会热情的叫一声大爹大妈，爷爷婆婆，哥哥姐姐。这种情感，对年少的我们是迫切想表达的，想放声唱出来，大声说出来的，不遮掩一分，不隐藏一点，完完全全地表露出来的。
高中毕业那年，再一次的病痛折磨与诸多原因，进入大学的梦想破灭，毕业晚会，我泪洒现场，青春与理想闪着灰色的光。多少次我拖着未愈的身体，独自走在柏临河畔，耳边又想起了那首歌“我会回来，我会回来”。是的，我回来了，在同学们踏上了新的征程，在母亲关切叹息的神情里，在父亲的无语中，我回来了。我的人生总是差了一步。那时很近，在将来的人生里却很遥远的一步。我好象没有冲破世俗桎梏的能力，一直涡旋于红尘俗世里，看不清方向，找不着北，内心疲惫又辛苦，在这片熟悉的土地上讨着生活，并且在这种许多人过着的生活里，体会着人生的酸甜苦辣。
日子悄然流逝，那隐约从平常日子里流露出来的乡愁，就是出嫁的女儿对娘家的想念，对过去时光的怀念。
今年五一带女儿回趟娘家，心情颇好，写下长长一篇流水似的文章《回娘家》，把出嫁后这许多年的情怀融入笔端，把我那浅薄的乡愁写进字里行间，在文章里安放过往的流年，这许多的情怀凝成一句：愿你出嫁多年，归来还有昨天。
二
我的乡愁是浅薄的，可我在他人的故事里却深深感悟着他们沉重的乡愁。有朋友远嫁他乡，刚开始生活并不如意，人们总是有着衣锦还乡的固有传统观念。与她的通话中，我能感到她言语背后对家乡，对亲人的想念，想回又不敢回的矛盾心理。那时没有微信，不能视频，只能通过电话中的语言描述，缓解一下她的乡愁。终于有一天，她回来了，我们彻夜长谈，彼此的亲人，朋友，甚至年少时认识的不相干的人与事，都能成为我们的聊资。情感的大门一下打开，汹涌的往事奔涌而来。和着家乡的天，家乡的地，家乡的人，家乡的景，一切历历在目，涌入心的海洋。那时候，她的乡愁是咸的，是抿抿嘴就能尝出生活咸味的，她的乡愁也是苦的，苦味烙在心上，许多年后，这苦却都变成了甘甜。
听说过邻村一人，曾经风光无限，做生意赚得盆满钵满，孰知世事难料，有一天竟钱财散尽，家不成家，他无奈远行，许多年不回来。偶有一次听说他混的并不怎样，人也苍老了许多，回家成了世界上最遥远的路。后来在朋友们的帮助下，他回到了家乡所在的城市，虽与家乡有一定距离，但这份乡愁，总算是安放下了。他说在外，越老越想家，刻在骨子里的想，乡愁是酸楚的，深沉的，是流淌在血液里无法消除的，越想忘越不能忘的。
有酸楚，就有甜蜜。朋友后来日子渐好，生活有滋有味。再次踏上家乡的土地，呼吸的风都是甜蜜的，深情的。她说历经沧桑与磨难后，容颜已不是少年，而踏上家乡土地的一刹那，心却似情窦初开的少女见情郎，怦怦直跳。乡愁是隐藏在我们每个人心底深处永远无法抹去的情感，会在适当的时候似熔浆喷薄而出，又似溪水涓涓流淌。
姑父病重，他现在一心念着的，是回千里之外的故乡看看，死了也无遗憾了。小姑给我说起时喉咙哽咽，人老恋家，落叶归根，也许此刻的姑父，家乡的一草一木，泥土的气息，都是他深深想念的。而姑姑顾及他病重的身体能否经得住远行的.颠波不敢成行。姑父的乡愁，是流泪的，是无奈的，是深切怀念的，也是遗憾的。
我们的乡愁啊，是密封的情感，一旦打开，与故乡的每一程山水风云际会，迸发出无法想象的力量，又绵柔的提也提不起，放也放不下。
三
提起乡愁，就不得不说余光中先生。喜欢读余光中先生的诗，最先接触他的作品，就是书本里那首名作《乡愁》。在先生的诗里，乡愁是看的见的邮票，船票，新娘，坟墓，海峡。看不见的是久别新娘的无奈，永别母亲的痛楚，远隔大陆的思念。从读书时的跟老师读到后来自己品读，及至现在学名家诵读才知道，那每个字，每个符号都蕴含着饱满的深情与想念。
现在又读了先生的《当我死时》，“当我死时，葬我在长江与黄河之间，枕我的头颅，白发盖着黑土。”仅开头一句，就把我拉进一种深切的情感不愿出来。先生的笔是神笔，妙笔天成，字字珠玑。“在最美的国度，他坦然睡去，睡整张大陆，他用十七年未餍中国的眼睛，饕餮地图，从西湖到太湖，到多鹧鸪的重庆，代替回乡。”这是怎样的乡愁？怎样沉重的愁苦？我无力评说这样伟大的作品，我除了深深的感悟，便只管低头吸吮吧。
先生的另一著作《春天，遂想起》也是我极喜欢的。“春天，遂想起江南，唐诗里的江南，九岁时采桑叶于其中，捉蜻蜓于其中，可以从基隆港回去的江南，小杜的江南，苏小小的江南。”诗人是博学的，江南的历史，江南的现在，它的一切都是美的。我也想起了那么多描写江南的文字，而先生的江南在那些文字里是找寻不到，最让我难忘，触碰我心弦的。那弥漫在文字里浓浓的故乡情结和爱国情怀让我深深的折服。
先生的乡愁是高尚的，大爱的。他把自己从小我升华成大我，站在旁人无法企及的高度，向世人诠释乡愁，他的一声呼喊，象海峡滚滚的波涛拍打着两岸人民的心，拍打着一颗颗赤子之心!多少人在他的这声乡愁里，泪湿衣襟，踏浪归来!而现在的我们乃至我们的后人，都将在这些诗作里品读一种叫乡愁的情怀。
每个人心中都有一个乡愁，或大或小，或浓或浅，它根植于我们的内心深处，伴我们走过漫漫人生路。
不忘乡愁就是不忘我们的根。有根才有精神支柱，我们的灵魂才不似飘零的浮萍无所归依，有乡愁才有家，有乡愁才有囯。囯之强大，人民幸哉!
而我，徜徉在诗人的文字里，用声音感怀那个叫乡愁的情感，不愿归来。
四
有人说，不远行就不能真正体会乡愁，品尝乡愁，我不曾远行，所以，我的乡愁是浅薄的，是轻如鸿毛的，我才在文字中，他人的故事里领悟乡愁，在声音里感怀着乡愁。我打马走过少年，走过青年，走到人生的中年，我错过了太多，失去了太多，也得到了很多。人生没有回头路，开弓也没有回头箭。我既然没有选择远方，那就在家乡的土地上踏实地过好每一天。对故乡的情感是真真切切的，那些远离家乡的游子对家乡山水的渴望，故土难离，于我却是幸运的触摸。日看朝花，夜观星辰，看乡邻们闹腾腾的生活，张家生子，李家得娃，高楼挺拔，小院优雅，柏临河水哗啦啦。我用一行行的文字，一声声的诵读，把乡愁抒发，把自己归来的情感写就。奔流不息的柏临河啊，载不走我的情，载不动这许多的愁。
【我浅薄的乡愁散文】相关文章：
风吹乡愁起散文11-19
乡土 乡情 乡愁散文欣赏04-30
荷塘月色乡愁散文04-30
我的想念散文11-05
我喜欢的散文11-13
我的她散文05-01
我不懂的是我散文11-11
我的班长我的班散文04-30
我热恋的林地散文11-10
我的泪光记事散文02-02