寄至何方散文
周末在家整理旧物时，不经意地翻出一大包泛黄的信件，捧在手中，各色的信纸，各样的笔迹，倍感亲切。坐下来细细品读，如品陈年佳酿，竟唤起了我一种刻骨铭心的记忆。蓦然发现，逝去的时光虽然带走了很多美好的东西，但也沉淀下了许多难忘的记忆，于是更加怀念那些写信、等信、读信的日子。
鸿雁传书，一封信，就是一种牵挂、一种等待、一种爱的私语。家书抵万金，恒古不变。在那些过往的岁月里，彼此招招手远送一个人离去的时候，总会说上一句：记得给我写信。在以后的日子里，便是等待，一种热烈而幸福的等待。
当邮递员每天骑着绿色的单车，打着铃声来到大院的时候，在一拥而上的人群中，每一张脸上都写满了深切的期待。没收到信的，会暗暗叹一口气，失望地默默走开。拿到书信的，则躲在一角，轻轻打开信封，脸上总会显露一些苗头，或是挂满笑容，或是微露羞涩，或是拿信纸虚掩着眼睛，用心看完信，端端正正收好，小鹿子似地跳着离开，那脸上的幸福总是会挂上好几天。
只是，写信的生活渐渐远去，那些早已是泛黄的片片书信，终究成为心中情愫，永远留在心里。现如今，恐怕没有多少人写信了，电话和电脑早已成了人们交流的主要工具，通过电话和网络能够迅速找到你要联系的人，甚至可以见到对方的容颜，让天涯海角之人近在咫尺，相互倾诉思念之情。但通讯的.便利并不能完全替代书信，至少话语倾诉远赶不上文字的表述。有时，一种书法就是一种态度和心情。
写信的时代，字是一个人的门面。在过去那些日子里，应试的第一印象便是这个人的字写得如何，因为字写得漂亮，成就事业的，也是不在少数。因为字写得漂亮，一封信便成就一桩姻缘的，大有人在。那些日子，为了写得一手好字，总会下工夫去学。一手好字，用处最大的，便是写信，见信如见人，见字如见面，便是生活的最好写照。
在我母亲那个年代，能识字的乡下女人已是少见，更何况字写得好的。第一次知道母亲能写一手好字，就是源于母亲写的信。那时我大概小学二年级，大我八岁的大哥，已离开家乡，跟着他的木匠师傅去了远方。母亲就会时不时地在堂屋的大饭桌前坐下来，摊开信纸，用吸满碳素墨水的钢笔给哥哥写信。然后会托上学的我顺带把信投在学校边上的邮局门口的绿色邮筒里。
八几年的时候，外出淘金、务工的农民以及青年逐渐多了起来。那时候没有手机，连固定电话都极少，印象里一个村才有那么一部。所以常见的联络方式就是写信和发电报。发电报费用极高，按字数计费，所以一般用字简洁，有急事时才会用一回。平素大多数人都是选择写信，与亲人保持距离联络和情感交流。
我每次拿着写有母亲娟秀字迹的信封，在乡间小路上蹦蹦跳跳的时候，都希望别人看见，因为别人对母亲的夸赞，大大满足了我小小的虚荣心。湾里的人见的次数多了，母亲会写信的事就在村里传开了，我后来经常看见王大婶和其它的女人们，来央求母亲给她们在外的亲人写信。
母亲在那贫困的生活里，看见了一线商机。每逢2、5、8赶集，她就会背着装有笔墨纸张的帆布包，在邮局旁边支一方小桌，做起了替人写信的事情。母亲说，信与人的心灵是相通的，犹如“神赐之光”。她说她并不只是在做生意，也是在帮助许许多多的家庭，用信把那些远离的人们凝聚在一起，让他们靠近，让他们欢笑。是信，让世界变得很小，变得亲切和温暖。
后来，我离开家乡，独自在异乡漂泊的日子，无论是哭了，还是笑了，都喜欢写信与母亲分享，然后再掐着日子等母亲的回信。收到信时，还要反复确认邮戳上的日期，看看是不是这次邮差跑得慢了一些。看到母亲的字迹，我就会想起她温柔的手，亲切的脸。信封里总会装满她和父亲的关切和惦念。她们用循循善诱、敦敦教导的一字一句，以期用最温柔的力量，教我学会七十二变来应付生活中的八十一难。
后来与爱人相识，一个广州一个深圳，本来我对他的初中文凭一直耿耿于怀。可不想，每次他的书信都是洋洋洒洒几大张，说实话，还真是他的书信打动了我，确定了我们一生的未来。那时候，每两三天都会收到他的书信，这让我在小姐妹们中赚足了面子。我总是悄悄地躲起来，品尝他写下的熬空时间的等待与缠绵的思念。每一个笔画都饱蘸着他浓浓的情感；每一页信纸都浸透着甜甜的爱恋。
还有许多书信往来的小伙伴，我们在书信里写，写彼此的生活，写相互的挂念。那些朴素的信纸上，写满了白衣少年对未知世界的向往、探寻与渴求；写满了那些懵懂如诗的少年情怀。
真怀念过去写信的那些日子。很多思念牵挂、很多甜言蜜语、很多开心笑话、很多体贴关心......，都用浓浓的笔墨书写在带着淡淡清香的信笺上，装进窄窄的信封，贴上小小的邮票，飞向心中的另一方，于是，数着指头，算着日子，等待那封回信，有时喜悦，有时猜测，有时紧张......，但那种感觉却分外充实、分外依恋。
那时候的时光好慢，思念也那么绵长。那时候的亲情好暖，连文字也有了温度。那时候的情意好真，借着手电筒的微光，趴在被窝里提笔写信，不觉之间已洋洋洒洒数页。书信往来的日子，是柔软的，温馨的，天空格外湛蓝，青草也带着芳香，连拂过脸颊的风也是轻的、柔的。
怀念那些写信的日子，那些用笔写就的时代，今日的短信，散发着浓浓的现代气息，每时每刻，即发即收，夹杂了一些照片还有视频，仿佛直面着心里的这个人，显现着快递式的人生，远在千里之外，却似近在眼前，先前骑单车的绿衣天使早已下岗另寻行业，也没有了先前那种殷切的期待，所有的一切，显得是多么直白。
活总是向前，我们共同度过的那些书信岁月，是永久凝固了，唯有那些事，唯有那些人，唯有那些书信，沉甸甸的，留在人生的长河中，装进我们的记忆里。
【寄至何方散文】相关文章：
我想看看，那条河究竟会流向何方散文05-02
梦想如今在何方励志文章02-01
黄昏散文05-01
凳子散文05-01
历练散文04-30
出汗散文04-30
黑夜散文04-30
念散文04-30
土地散文04-30
愁散文04-29