老瘫散文
西吕津村的“老瘫”，虽然腿脚有一点不利索，却一点也不影响日常走路。之所以村民们管他叫“老瘫”，是因为他那双目失明的娘从小就给他起了这个“老瘫”这么一个软塌塌的小名。在华北平原一带，农村里的孩子一生下来，家长就喜欢给孩子起一个特别卑贱的名字，什么“二狗子”、“三秃子”、“四愣子”什么的。“老瘫”这个名字，就是这么得来的。老话说，穷人家的孩子，起个贱字，好养活。
那个时候，“老瘫”的家里在西吕津村是出了名的穷，穷得让人无言可表，这么说吧，老鼠进家里转悠一圈，都得哭着出来。那时的农村还是生产队，村里乡亲们的生活都不太富裕，可是都比他家强。一是他家里人口太多，“老瘫”有八个兄弟；二是因为“老瘫”他们这些兄弟都太小，每个只相差一岁，只凭“老瘫”他爹一个人在生产队里挣工分换口粮，根本就无法养活家里这么多孩子的。失明的母亲，不用说下地，就是连屋也出不来，更别说挣什么工分了。
“老瘫”兄弟们吃不饱肚子，于是就去地里偷，是地里长什么，“老瘫”兄弟们就开始吃什么，反正只要是能够填饱肚子就行。也多亏了生产队，让“老瘫”兄弟们还算能填个半饱，总算把生命维持下来。也奇怪，那时候村里“看青”的人那么厉害，严守村口，一个人也不漏，竟然没有抓住过他们兄弟一回。为此，民兵连长年年都要专门针对“老瘫”他们几兄弟开好多次会。可是，这种会开了也是白开。我估计，“看青”的人也是本乡本土的，都是乡里乡亲的，谁不知道谁呀。
由于家里太缺劳力了，“老瘫”几个兄弟没有读上几天书，就纷纷下地干活挣工分去了。“老瘫”他们家一下子添了这么多生龙活虎的劳力，工分也挣得一下子多了好几倍，“老瘫”家的日子也就一天天变得好过了。“老瘫”那瞎眼的娘也终于敢出门摸索着来溜跶溜跶了。“老瘫”是一个孝子，每逢他娘出门时，总是“老瘫”一个人牵着他娘的手，边走边不停地说，娘，这边走，地平，娘，不要朝那边走，那边的路有坑。
“老瘫”的'脾气在西吕津村是出了奇地好，好到了连西村里的小孩子们都敢随便开“老瘫”的玩笑。“老瘫”走起路来经常是一晃一晃的，很是好玩，于是村里的孩子就专门为“老瘫”编起了儿歌：老瘫，老瘫，撅着尾巴上天，天上有块云彩，撅跶撅跶又回来…“老瘫”听后，从来都不恼火，只是朝这帮孩子不停地喊，去、去、去，一边玩去，一边玩去。“老瘫”最为不高兴的时候，也不过是朝孩子们张开双臂，做一个老鹰捉小鸡的姿势。小孩子们都是得了便宜绝对不会卖乖的主，一个个乐得前扬后合，不停地在一边朝“老瘫”起着哄，弄得“老瘫”一点办法也没有。
“老瘫”的好脾气，让他终于当上了生产队的饲养员。要知道，在那个年代，生产队的饲养员可是一件肥差，可不是谁想当就能够当的。工分是满分，且，生产队里的人在青黄不接时都没有粮食吃，而队里的牛马除了日常吃的草料，有时竟然能够吃点煮熟的黑豆。以前生产队的饲养员就是因为偷吃这些黑豆，被民兵连长抓了个现形，才被撤了饲养员的。“老瘫”当饲养员的那天，民兵连长对他说，“老瘫”，我相信你，你不会偷吃生产队一口黑豆的。
虽然“老瘫”家里也比较穷，兄弟又多，粮食又少，正长身体的“老瘫”在家里是绝对吃不饱的。但是，自从当上生产队里的饲养员后，“老瘫”遵守了诺言，绝对没有偷着吃过生产队的一口黑豆。生产队的牛马从此一个个变得膘肥体壮，特别有活力，驾起车，耕起地来，都特别带劲。这些牲口也特别通人性，不论在什么地方，只要见了“老瘫”，就象见到亲人一样，都会兴冲冲地跑到“老瘫”面前，向他喷着鼻，显得特别地亲热。
生产队里的那匹从关外草原上花重金买回来的枣红马是生产队的宝贝，也为生产队出过大力，可是，枣红马性如烈火，身强体健，就是队里最好的车把式都要让它三分，不敢轻易朝它挥鞭子。有一次，生产队一位二五眼的后生，不知道搭错了哪根筋，二话不说，偷偷地就赶上枣红马出了牲口棚，还没有出村口，枣红马就惊了，拉着大车拼命地在村里的大街上来回乱窜，碗口粗的树、有的人家的墙头都纷纷被大车带倒，全村男女老少都吓坏了。
当时村里还有好多小孩子正在大街上玩，万一枣红马拉着车带到这些孩子，后果可真是不堪设想。这时，有人就喊，快去牲口棚里把“老瘫”喊出来！快去喊“老瘫”！听到喊声，那位被吓傻了眼的后生才如梦初醒，连忙朝生产队牲口棚的方向跑去，连跑边没命地喊：“老瘫”、“老瘫”、“老瘫”，快出来，枣红马惊车啦、枣红马惊车啦……这位后生喊出的声音都不成人音了。
“老瘫”来到大街上时，枣红马跑得正疯，大街上被带出了一串串的尘土，遮天蔽日。生产队里所有的车把式都来了，一点办法也没有，只能在一边跺脚。这时的枣红马完全疯了，拼了命地跑，稀溜溜地暴叫不停，它身后的大车被拉得快散了架。这时人群中有人大喊，不好，三坏爷家的儿子“孬种”还在地上趴着玩呢！大家往前一看，可不是，枣红马马上就要跑到“孬种”跟前了。抱开“孬种”是来不急了，有些娘们急得都哭了起来。
说时迟，那时快，只见“老瘫”几个箭步就迎着枣红马冲了上去，象一棵铁塔一般稳稳地站到了“孬种”的身子前面。“老瘫”向着疯跑过来的枣红马伸出右臂，口中大喊：吁！吁！吁！说也奇怪，正舍命狂奔枣红马看见“老瘫”，宛然愣了一下，就在这一瞬间，“老瘫”一把就死死地扯住了缰绳，枣红马立即停了下来，马蹄子象定在了地上一般，一动不动。趴在地上的“孬种”也真够陶气的，还不停地伸出小手不住地摸枣红马的马蹄子，把人群吓出了一片惊呼。三坏爷家的奶奶小跑过来，把“孬种”抱走了。这时的枣红马象一个犯了错的孩子，把头伏在“老瘫”的育膀上，不停地打着响鼻。街上的人群先是一片沉寂，接着，就暴发出一阵阵雷鸣般的叫好声……
“老瘫”一生未婚，为他家的兄弟们打了一辈子的长活，卖了一辈子的力气。“老瘫”平时话也不多，哥们也不多。只要地里有活，“老瘫”必定下去干活；地里没有活了，“老瘫”喜欢一个人坐在村口发呆。到了冬天，“老瘫”特别喜欢一个人坐在村口的墙根下晒太阳。二十年前的那个冬天，一直都健健康康的“老瘫”坐在南村口墙根下晒太阳时，永远闭上了眼睛，当时“老瘫”的脸上还挂着一种叫做幸福的微笑。
那一年还差十天，“老瘫”就满五十一周岁了。
【老瘫散文】相关文章：
老妻散文11-06
故乡的老瓜瓢散文12-15
红颜易老世事难料散文11-13
以年轻的心正视渐老的岁月散文04-29
老栎树的梦04-21
《全宋词》赵?老07-04
老男人经典台词12-29
老希尔德布朗03-26
《全宋词》李彭老07-06
《全宋词》李莱老07-05