乡土散文
孩子，在土里玩耍；爸爸，在土里干活；爷爷，在土里埋葬。臧克家笔下的土地上，有着几十代平凡中国人风霜雪雨，生死荣枯的真实写照。我来自乡村，切真的感受着这种生活。我爱乡土，更爱故土，爱它山环水绕、云缠雾聚的多姿；爱它土肥苗壮、松青草绿的土地；爱它浓浓的情怀，更爱它独有的气息。
我来自乡村，我的祖祖辈辈都生活在乡村。乡人，用他们不变的使命，浇灌土地，守护土地；乡土，更以它厚实的土壤，回报乡人，养育乡人。踏上乡村的土地，一条条迂回的羊肠小道，载着你轻快的步伐，行走在田野间，不时听见布谷鸟悠闲的声音，偶尔也会有几声蛙叫，掺杂着鸟声，似一曲田间交响；清风徐来，风吹麦浪，一颗颗饱满的穗头轻轻摇曳，黄昏的斜阳缓缓落下，挂在树梢间，又披在田野间，最后消失在远处的山头。在乡村，这种美景色随处可见。作为乡村的'孩子，此时的我，竟打心底里有一种自豪感。
靠山吃山，靠水吃水，乡村人，靠的是土地。土地，给了他们依靠，给了他们温暖，更给了他们生命；对于一个乡村的人们来说，土地，是希望，是慰籍，更是对情感的一种寄托。在这片养育我的黄土地上，父辈们曾日出而作，日落而息的耕耘。在我的记忆的深处里，父亲曾和每一个乡村人一样，总是抢在东方还未破晓之前，架着耕牛，扛着锄梨，早早的踏上黄土地。作为一个乡村孩子，或许都会有这样的经历，在晌午的时候，拿着母亲做的饭菜，踏着欢快的步伐，送给地里干活的亲人，我也是一样，每每去给父亲送菜送水。父亲吃喝的时候，牛就在树下休息，牛是乡村人最大的依靠，和乡村人一样，也是黄土地上的功臣。一行行被翻起的土地，层层地波动着，蔓延着，其间有清晰的牛脚印，也有父亲的，隐隐可见而载着的，都是乡村人和耕牛汗水的结晶。到了秋收的季节，每一块田地里，到处可见收获的农人，艳阳，照着他们贫瘠的脊背，汗水，流过他们褶皱的额头，六月的酷暑，无情的灼烧着，金灿灿麦子，象征着希望，被收割于刀下。而割倒一片片麦子之后，人们又会拾起掉在地里极少数的穗头，因为乡村人更加懂得，一饭一粥，当思来之不易。曾儿时懵懂的我，跟在父母身后拾麦穗的场景，总历历在目。
黄土地不会辜负乡村人，就像乡村人不会亏待黄土地一样。人们将一颗颗，一粒粒的种子勤劳的播撒在土地上，用心血去经营，用汗水去浇灌，土地以麦饱果实，药肥苗壮，报答着热爱它的乡村人，正如诗言：黝黑的皮肤，守护着层层黄土，艳阳里，汗水洗脸；风雨中，泥腿耕耘。厚实稳重，一滴滴，一点点，撑起中国人顽强不息的民族精神。
乡村人祖祖辈辈，世世代代，都守护着土地，一直延续到今天，都没有一点改变，不仅仅是是因为他们对土地爱的深沉，更多的是他们懂得感恩。不管是乡村的黄土、泥土，还是尘土，都承载着他们生活的风霜雪雨，更是见证了几代人的生死荣枯，他们对土地，有着无法言语的热爱和不可割舍的情感，而现在的一些中国人，却好像缺失了这种东西。