情何以堪的散文

时间：2021-05-18 15:41:18 散文杂文我要投稿

情何以堪的散文

　　那天凌晨，我在梦中被一阵电话声惊醒，我对着电话喊了半天，可是电话那头却只有忙音，再有就是急促的狗叫声，我仔细一看，是住在农村的单身母亲的电话，我忽然有了一种不详的预感，就赶紧叫丈夫开车往母亲家赶去。

情何以堪的散文

　　风驰电掣，半个小时终于赶到了母亲家，推开门的一瞬间我惊呆了：母亲躺在地上，她的狗狗趴在旁边狂吠不已。我急忙看母亲的眼睛，凭经验知道母亲已经撒手人寰。而此刻，狗狗也跑过来，悲伤的蹭我的腿，两眼蓄满泪水。

　　我顾不得嚎啕大哭，赶紧张罗母亲的后事，好在母亲病重已有几年，我有所准备，不至于临时抱佛脚。而此刻我唯一要做的是给在北京工作的哥哥打电话，告诉妈妈的死讯。可是我不想通知哥哥，想想他做的那些事，我就气不打一处来，但他是妈妈唯一的儿子，我也只好忍气打电话。

　　说起哥哥，我认为他不配为人子。哥哥是在六年前考上北京某所高校的，他可是我们村子里第一个考进北京的大学生。这是母亲最大的骄傲。说起来哥哥读书，妈妈可真是含辛茹苦。父亲在哥哥五岁时在煤矿因事故去世的，从此家里的一切重担都落在母亲一个人身上。母亲虽然很少说她的苦楚，但是我记事后这一切都逃不过我的眼睛。

　　每年春季往往是母亲一年忙碌的开始。因为家里缺少男丁，哥哥在读初中，母亲只得厚着脸皮和邻居一起搭伙种地。那时还用牲口拉着犁杖种。邻居见母亲可怜就答应了，但是有一个非常苛刻的条件，那就是母亲负责点化肥和压滚子两项工作。也就是说，当大家中午休息的时候，母亲还要继续劳作。我那时已经十岁了，但是母亲怕毛驴不听使唤，总叫我在家看门，每次她都是十分疲惫的回到家里，但是很少说什么怨言。

　　记得那年春季下雨晚，村里人都疯了似的抢播。于是大家干得热火朝天。这可苦了母亲，她要从早晨五点忙到晚上七点，当时胳膊和手全肿胀了。我看了都害怕。特别是手背肿得像馒头一样，连碗都端不动，筷子也抓不住，胳膊穿衣服都不敢抬。每晚只要头一碰到炕就马上进入梦乡。而夜里却不知疼醒多少次。这样一直坚持了半个月，妈妈的脸已经晒得很黑。胳膊和手肿了又消，不知反复了多少次。我看着心疼就忍不住问母亲：“为什么要这么拼死拼活的干，你会被累垮的。”母亲却貌似轻松的说：“没事，庄稼人结实，有享不了的福，没有受不了得罪。只有好好种地，才能出产钱，好供你哥哥念书啊。咱们家也才有奔头啊。”在我的印象中，母亲总是马不停蹄的劳作。如果哪一天她躺下来休息了，那一定是累垮了。

　　就这样，为了种好庄稼，母亲没黑没白的忙碌，心里从来没有休息的概念，以至于我幼稚的认为，母亲的身体是铁打的。但是母亲却从没抱怨过半句，也从不和哥哥说她的劳累。

　　好不容易到了冬季，按理说母亲终于可以猫冬歇歇了。没想到勤劳的母亲又把活计搬到了炕上。钉盖帘是她的长期工作。一个盖帘只挣五角钱，母亲却不嫌少：“挣点总比花点强。家趁万贯不如日进斗粮。”哥哥的学费就是这么日积月累赞起来的。有时，母亲也缝制酒囊，这活计要求太仔细，一般人没这耐性，千针万线的，一上午才缝制三个，赚不到两元钱。有时我真替母亲发愁：“别缝了，也挣不几个钱，别把你累垮了。”

　　母亲总是号不在话地说：“眼愁手不愁。你爸爸去世得早，咱家底子薄，我挣点，家里就宽松点。再说庄稼人身体骨硬，累不跨的。”那时我更加坚定地认为，母亲就是铁人，永远累不倒的。

　　但是，事实告诉我，妈妈也是血肉之躯。哥哥考上大学的第二年，母亲就突然晕倒在地里了，是急救车拉到医院抢救的。医生说母亲由于过度劳累心脏不好，有心梗的前兆。可是母亲那里肯花钱，输了几天液，开了点药，就有下地干活了。就这样，偶尔累倒，又坚持干活，母亲不知道折腾了多少次。好在终于坚持到了哥哥大学毕业，我觉得母亲终于可以喘息一下了。可事实残酷，哥哥在北京处了对象，说是女方陪送房子，叫哥哥筹钱买车。哥哥一筹莫展，只好给母亲打电话，并说明自己很中意那女朋友。

　　母亲二话没说，回家变卖了父亲给她的金镯子，又把家里的一片林地降价卖了，还把家里的粮食卖了个精光，在银行借了三万元贷款，七凑八凑，一共筹集了六万元。望着这些钱，我看见母亲第一次落泪了，但是她很快拭干了眼泪。是啊，父亲走得早，这么大的难处，她一个寡妇求谁呢？如果父亲还健在，她用这么多的累吗？我总是觉得母亲习惯无声的把眼泪咽到肚子里。

　　就这样，母亲历尽千辛万苦总算帮哥哥度过了难关，但是母亲却债台高筑。三万元的贷款，无异于像一座大山压在母亲的肩上，令人窒息。我本来以为，从此以后母亲可以再不用替哥哥操心了。可没想到哥哥变本加厉。小侄女出生后，哥哥家的开销一下子加大了，哥哥是个好面子的人，他不愿意向岳父借钱，只好背地里和母亲哭穷以解燃眉之急。却逼得母亲焦头烂额。我发现母亲比原来更忙更累了。有时我实在看不惯就劝母亲：“你这样受累何时是头？你也要注意自己的身体啊！”可母亲并无怨艾：“你哥在外地不容易，咱们在家苦点也比他强。”

　　眼看着，哥哥家的日子渐渐地好转起来，母亲的外债也在一点点的减少。母亲一有时间，你算计着何时能还完饥荒，但她从来没有想过有一天她也会倒下。

　　我大二那年，妈妈因病住院，是邻居打110送进县医院的，妈妈晕倒在了地里。医生诊断为轻微脑梗，好在不是很严重，但是需要长时间在家吃药调养。大夫一再嘱咐妈妈不要做活，否则效果会不明显，病情也会加速。仅有的一次，哥哥请假回来看妈妈，但只拿了2000元钱，只住了三天，就以单位忙为由匆匆回去了。我很是不满，忍不住背地里埋怨哥哥狠心，可妈妈却很体谅哥哥：“你哥哥是公家人，官身不得自由，我不怪他。”

　　就这样，妈妈坚持回家锻炼，还说庄稼人命硬，骨头结实，一个月后，妈妈又像原来一样忙碌起来，似乎忘记了自己的'毛病。哥哥也再没有打回电话来。

　　我大学毕业后，为了照顾啊妈妈，就在县城里应聘找了工作。我知道，一直以来，哥哥以自己经济紧张为由，几乎没往家里邮寄过钱或者物。只有逢年过节，偶尔给妈妈寄点东西。妈妈见了东西总是异常地兴奋，嘴里还不断的说着：“儿子没有白疼，知道心疼妈妈了。”我有时抱不平，就怨艾的说：“明知家里没钱也不给，真不知他是怎么想的。”结果每次被妈妈听见，她总是很体谅哥哥：“只要你哥哥有这份心就可以了，妈妈过的不是很好吗？东西多少能说明什么呢？只要他在北京过得好就好。”我曾暗暗的怀疑，妈妈的心一定是大海，不然为什么能容忍哥哥这样做呢？

　　有时哥哥偶尔打电话要回来看妈妈，也总是被妈妈拒绝：“好儿子，别浪费车费了，有那钱还是给孩子买点好吃的……”侄女已经两岁了，可哥哥却从没有带她回来过。

　　有时，妈妈看见别人家的孙女在外边，就不停地打量，眼里含着热泪。她没说什么，但我知道，她多么希望早点看见自己的孙女啊。有时她拿着侄女的照片端详，能看上好半天，有时摸，有时亲的，我看着眼里涩瑟的，酸酸的。

　　妈妈越来越老了，她的腿脚开始没有原来的灵便，她的精神也大不如从。她开始习惯自言自语，一会和哥哥说，一会和侄女说，喂猪的时候和猪说，喂鸡的时候和鸡说，我每次休假回家看她这样，心里都无比的难受，我知道母亲开始思念哥哥了，她是用这种方式来排解自己的孤独。

　　我结婚以后，一直没有时间照顾妈妈。她也很少因为有事打电话麻烦我。我知道，她只要能动弹，是不忍心辛苦我的。但是妈妈的病开始不好不坏的时常发生，这叫我十分担心。为了以防万一，我给妈妈买了手机，这样她可以随时和我联系，我可以随时把握她的病情。但是妈妈很少用，有一次，她头疼得厉害，没办法给我打了电话，我领她去医院检查，医生说是因为心梗所造成的。妈妈坚持回家吃中药调理，我拗不过她，只好答应。不知哥哥是真忙还是假忙，很少打电话，好像并不把妈妈的身体放在心上。偶尔打一次，也是说不上几句话就挂掉，妈妈也从不把自己的病情告诉哥哥，说是怕他担心。

　　我知道老年人是最害怕孤独的，本想把妈妈接到我家来住，但妈妈考虑十分周全，怕我从中受委屈，一次次的拒绝了。

　　我听了很是心酸，妈妈总是过多的为别人着想。为了尽孝，我想了一个好主意，给妈妈买了一只非常听话的小狗。妈妈嘴上说着我瞎花钱，脸上却乐开了花，从此她的身边又多了一个倾听的对象。

　　小狗的名字叫白白，它十分听话，妈妈走到哪里，它都寸步不离。有时妈妈去地里干活太晚了，它就叫个不停，一直到妈妈带它回家为止。有时妈妈病得起不来炕，她就把手机叨到妈妈的面前，然后站在那里大声的叫，直到妈妈打手机为止。妈妈对它十分喜爱，就像对待自己的孩子一样。

　　妈妈总是夸我，说我给了她一个通人性的伴，帮她度过了很多孤独的日子。妈妈甚至叫白白睡在她的身边。

　　那天早晨，妈妈再次突发心梗，我想一定是白白把手机叼到妈妈面前，妈妈才拨响手机的，可是却没来得及说话，所以我只听到了白白的叫声。

　　第二天哥哥坐飞机赶了回来，看起来很疲惫，也很悲伤，毕竟是自己的亲妈妈不在了，曾经含辛茹苦的养育过他，却没有得到她该得的回报。我想他更多的应该是自责和内疚。但是我没有与他交流，我甚至觉得他不如那条狗。

　　处理完妈妈的后事，哥哥就借口单位忙回去了。我安顿好了一切，可是难题来了，白白该怎么办呢？实在没有办法，我只好把它带回家，可令人奇怪的是，它来到我家后，一声不吭，什么好吃的东西也不吃。刚开始的时候，我以为是它对环境不适应。可是后来我才发现，它对什么都不感兴趣，对什么好吃的都无动于衷，只是看着我嘶哑的叫，两眼嵌满了泪水。我实在没有办法，只好把它带回了妈妈家，哪知它回到家就趴在妈妈睡觉的地方，一动不动。仍然不吃不喝不叫不闹，而且身体一日不如一日。渐渐地它开始不能站立，只闭着眼睛喘气，很微弱。

　　我不忍心白白这样死去，于是去兽医站给它输液，可是医生说它身体太虚弱，恐怕活不了多久了。一共输了四天液体，白白偶尔精神好的时候，就呆呆的看着我，慢慢地摇着尾巴，眼里依然浸满泪水。我知道它是在思念妈妈，可是我能有什么办法呢？

　　在妈妈死后的第七天，我去喂白白饭，发现它已经死去了，眼睛还睁着，噙满泪水。我的心一下子抽搐起来，想不到一只狗对人有如此深沉的眷恋，宁可饿死，也要随主人一起去。

　　我厚葬了白白，在妈妈的坟边。我想妈妈在天堂也一定会很幸福的，因为有白白的陪伴。想到白白，我已经开始不恨哥哥了，甚至开始渐渐地淡忘了他，一只狗尚且能够做到如此忠实于主人，情何以堪？

【情何以堪的散文】相关文章：