孩子的信散文
亲爱的爸爸！你已经快二年没有回家了，平常也很少写信回来，妈妈、我和妹妹都很想念您。不知您现在的身体怎样？那异乡的风沙是否吹瘦了您的脸？
爸爸！去年过年，村里出外去打工的人都回来了。我们天天昐呀昐呀，最后只昐到您捎回来的一句话：今年不回家过年了。爸爸！您为什么不回家过年呢？是舍不得那来回的路费？还是想多挣一些钱，早一点还清欠债？除夕的那一天，家家户户放鞭炮，吃团圆饭，非常热闹；我们家却冷冷清清地，怎么也热闹不起来。
记得以往过年，您总是带着我们一起放鞭炮，做游戏，给我们讲故事，一直要等到新年的钟声响了才肯去睡，一家人欢欢乐乐的，是多么地热闹。可是如今，您又在哪里呢？
吃团圆饭的时候，妈妈多摆了一副碗筷，对我和妹妹说：“给你们的爸爸敬一杯他最爱喝的高梁洒吧！他一定也在想念着我们……”妈妈说着说着竟难过得流下了眼泪，引得我和妹妹也忍不住哭了起来。
爸爸！您可知道？自你走后，家里的重担全都落在了妈妈一个人的肩上，种田、种菜、洗衣、做饭、喂猪，还要辅导我和妹妹的学习，里里外外，一天到晚忙个不停。有好几次我深夜醒来，还看见妈妈在灯下操劳……可是妈妈从来没有哼过一声苦。
有一次，学校提早放学。我回家时，远远看见妈妈独自一人站在村头，在望着远处悄悄流泪。我知道，妈妈那是想您了。但妈妈从来不在我们面前流泪。这一次，妈妈实在是心中太苦了，这才忍不住在我们的面前流下了眼泪。是呀，一年到头盼呀盼呀，临到过年了，一家人还是天各一方，连一餐团圆饭也吃不上，又怎么能不叫妈妈伤心呢？
时间过得真快呀！转眼间春节过去了，清明过去了，端午过去了，中秋也过去了，眼看着又来到了重阳节。常言道：“九月九，喝家乡的酒。”爸爸身处异乡，不知能不能喝到您最喜爱的家乡的高梁酒？当您醉卧夕阳，面对着异乡的山水时，是否也会想起远方的家，家中的我们，从而引起您深深的乡愁呢？
啊！回来吧，爸爸！别再让那异乡的风吹冷了您的心。妈妈需要您回来主持我们的家，我和妹妹也需要您的关怀和辅导。
回来吧，爸爸！别再让那离人的泪沾湿了您的忱头。我知道，您是想挣够还债的`钱；但为什么挣钱就一定要抛井离乡，远去他乡呢？听老师说，咱县的农民也有种水果、种大棚菜发家致富的，有一些城里人还想来咱农村搞种养呢……
附：这是一封偶而拾得的信，没有信封，不知道收信的人是谁；也没有署名，不知它寄自何处。但读之却催人泪下。
牛 眼 与 鹅 眼
七岁那年，我跟随父亲去乡下的四叔家作客，在那里第一次见到了牛和鹅。
那是在一块绿草如茵的草地上，一个牧童正在那儿放牛。那牛长得膘肥体壮，头上一对犄角又弯又长，甚是威武。我既好奇又害怕，远远地站着，不敢近前。牧童哥哥笑着对我说：“别怕！这牛可温顺呢，从不伤人。”在他的鼓励下，我才一步一步地走近那牛，并且还大着胆子伸手去摸了它一下。那牛回头看了我一眼，接着又低下头去吃它的青草，果然十分温顺。
我还在那块草地上看见了一群白鹅，大约有十多只，也在那儿悠闲地吃草。如茵的绿草衬着它们的洁白的身影，是那么美丽可爱。我不觉高兴地吟唱着那首“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”的诗歌，向它们飞跑过去。但还没等我跑近，它们就“哦哦”叫着，张翅伸颈地冲过来，向我发起了进攻，吓得我转身就逃。
四叔得知我的这一遭遇后，笑着说：“你别看牛那么高大，它眼睛里看到的人却比它更高大，所以它在人的面前服服帖帖，任人奴役。那鹅虽然很小，但它眼睛里看到的人却比它更小，所以它敢在人前作威，不自量力地向你发起进攻。”
父亲点头说：“记住，以后可不要用牛眼看人，更不要用鹅眼看人！”
事情已经过去很久很久了，四叔也早已作古，但他说的这一段话却仍然铭记在我心里。
“牛眼看人大，鹅眼看人小。”此话也许缺少科学依据，但它所蕴含的哲理却常常引我深思，引我联想起历史上的许多人和事。
淝水之战是历史上一次著名的以少胜多的战役。世人多将晋将谢安背水一战，以八万军队战胜前秦符坚的九十万大军奉为典范；却很少去深究符坚战败之原因，引以为前车之鉴。史载符坚战前登寿阳城，见晋军严整，遥望八公山上，以为草木皆兵，“怃然有惧色”。其实，战争的胜负这时就已判定。指挥官的心情必然会影响军心，因此当符坚下令军队略作后退，让晋军渡河决战时，士兵便以为前方战败，一退而不可收拾，风声鹤涙，溃不成军。这岂不是以“牛眼”看人“大”造成的失败？
关云长是妇孺皆知的三国名将。刘备在汉中称王后，命关公驻守荆州；孙权拜“意思深长，而未有远名”的陸逊为将，代吕蒙守陸口，呈书备礼致关公求两家和好。关公颇不把陸逊放在眼里，见其书信言词极其卑谨，“仰面大笑”，遂不再有戒备江东之意，竟然撤了荆州的大半兵力赴樊城听调。他就这样中了陸逊之计，导致了后面的失荆州，走麦城，父子丧命的一系列结果。这也就是以“鹅眼”看人“小”造成的悲剧。
赤壁之战是历史上又一次著名的以少胜多的战役。曹操率领八十万大军南下伐吴，东吴的满朝文武莫不“响震失色”。周瑜却力谏孙权说：曹操所带中原军队不过十五六万，所降刘表的军队也只有七八万，前者久已疲惫，后者心存狐疑，人数虽多，“甚未足畏”。但在具体战术上，他却十分重视曹操的水军主力，先设计离间曹操杀了蔡瑁、张允二水军将领，继派黄盖假降献计，将曹军的舰船用铁索串连在一起，为火烧赤壁，一战击败曹军作好了准备。这却是既以“鹅眼”又以“牛眼”观人察事所取得的辉煌胜利。
凡此种种，可见以“牛眼”或“鹅眼”观人察事者，自古以来不乏其人。至于是否采用“牛眼”或“鹅眼”？何时何地何种情况下采用“牛眼”，何时何地何种情况下又采用“鹅眼”去观人察事？其中奥妙甚多，千变万化，不可一概而论，更不是我这篇短文能够一一叙述得清楚的。
我又常想：战争之中如此，在和平建设的年代里呢？诸如在激烈的竞争之中，该如何去看待自己的对手；处于逆境之中，该如何去看待困难与挫折；乃至于在日常生活中，又该如何去接人待事，交朋接友等等，是否也是如此呢？
【孩子的信散文】相关文章：
《给家乡孩子的信》优秀教学设计06-22
《给家乡孩子的信》教学反思汇编05-26
巴金作品《给家乡孩子的信》说课稿05-18
给家乡孩子的信语文教学反思01-21
圣母的孩子01-21
倔强的孩子11-20
卑微的散文11-15
清晨的散文11-15
友情的散文08-22
土地的散文08-20