入得厨房的散文
东方泛起了鱼肚白，天渐渐亮了，黎明时分的火车站广场，行人渐渐多了起来，有的拖儿带女，有的大包小包，普遍步履匆匆。广场一侧，一位男子向旅客出口处频频翘首，显得甚是焦虑。他是文记，为迎接远道来看望他的义妹小锁，已等候两个多小时了。眼看小锁坐的车次已进站二十多分钟，却迟迟未见她的身影，想到劫财劫色等罪案随时随处可能发生，不禁担心起来：“该不会碰上什么麻烦吧？”
文记正心急如焚的时候，突然“笃”一声脆响，头顶被人从背后重重地敲了一记，他把脖子往下一缩，转身准备飞脚向偷袭者还击，却见一位十五六岁的少女站在前面，姣好的脸上荡漾着笑意，没等他反应过来，已把背包往地上一扔，和他来了个与国际接轨的拥抱：“老哥为找不着我而焦急呀？嘻嘻。”——小锁到了。
文记见小锁容貌清秀，活泼可爱，心想没白疼这小丫头几年，他摸着还隐隐作痛的脑壳，假装生气说：“小丫头，看你还贫！”说着在她pp上拍了一记：“走，到老哥家里去。”上车后，小锁不停诉说火车上如何拥挤，途中如何辛苦，软磨硬泡要文记给见面礼，文记没法子，从口袋摸出一颗已过保质期三年的大白兔给她。她试着剥去纸衣没剥开，往嘴里一扔就夸张地嚼了起来，啧啧有声，脸上一副很满意的样子。
半小时后，文记在家门口把车停稳，正欲带小锁上楼，身后传来紫寒的声音：“老哥，这位是小锁么？”“啊，是的，我来介绍。”文记说完替紫寒和小锁引见了。紫寒是去年底来到文记家的，赖着不走已白吃白喝两个多月，昨晚和文记去台球馆玩到半夜，文记要他一起去接小锁，他说睁不开眼了，让文记自己去，没想到他起来得这么早。
小锁斜眼看了看紫寒：“你就是二哥呀？挺帅的嘛，嘻嘻。”紫寒笑嘻嘻看着小锁：“不错，不错，入得厨房出得厅堂！”三人举步上楼，早餐完毕，文记收拾碗筷进厨房，小锁跟了进去，问刚才二哥说她“入得厨房出得厅堂”是什么意思。文记解释说：“那是称赞女子的`话，意为相貌姣好，大方得体，聪明能干，家务上是把好手，工作上是把能手，男人做梦都想娶这样的女子做老婆。”
“原来是这样呀，嘻嘻。”小锁听了十分高兴，心想二哥英俊潇洒，若能把他以男朋友身份带回家去，妈妈一定乐得笑开了花！便p颠p颠的到客厅和紫寒说话去了。
文记从厨房出来，三人摆开五子棋厮杀，约定下五盘，谁输最多谁做午饭。小锁的五子棋玩得出神入化，却故意连输五局，想借做午饭之机露两手，向紫寒显示自己“入得厨房”的一面。五盘下完已到做饭时间，文记担心小锁做不好，对她说：“先洗米做饭，然后炒菜，最后把薄饼加热，一顿饭就做好了。”小锁故作轻松：“老哥真啰嗦，做顿饭小儿科啦，嘻嘻。”
其实小锁自小娇生惯养，从妈妈肚里出来十六年，过的都是衣来伸手饭来张口的日子，什么时候做过饭了？她表面十分不愿意心里十二分高兴地进了厨房，按照文记的吩咐，首先洗米做饭。她用手捧了几把米到电饭锅里，然后放水淘洗，洗几遍后见水还是浊的，就放洗洁精再洗，直到把半瓶洗洁精用完，洗米水还是浊的，一时急了就冲客厅喊：“老哥快来，洗洁精用完了！”
文记暂停与紫寒的棋局来到厨房，见小锁双手满是泡沫，正想张嘴大笑，被小锁一把按住。文记把小锁洗过的米倒掉，重新放米下锅，又再叮嘱她：“你洗好菜后，先用‘兜’把薄饼加热，最后才炒菜。”小锁答应了，把文记推出了厨房。洗菜的活儿小锁是见妈妈做过的，倒也没往菜叶上抹香皂，顺顺当当把菜洗好，便琢磨着要把薄饼加热。
百分百地道的广东人文记，普通话的水平实在太普通，刚才叮嘱小锁时，一时想不到那个平时用来做汤的铁皮盆子在普通话里是怎么说的，就用粤语“兜”来代替。小锁怎知粤语里的“兜”是指盆子？她翻箱倒柜，想找个网兜什么的把薄饼放到煤气灶上烤热，却怎么也找不到，想问文记又怕紫寒知道，于是在心里使劲骂：“死老哥，也不说清楚点！什么兜？兜在哪里？兜、兜、兜……！”