清明探风穴的散文
清明，鸡啼山上迟迟没长出草来，光秃秃的像猴子屁股。山里人每一年年尾都烧荒，一场雨后，草木灰就流入山下广袤的沃土里，那些光溜溜的枝杆现在正啪啪地抽出新芽，也有一些是昨夜偷偷长出来的。
我和杰子等六人沿着羊道爬上鸡啼山，鸡啼山是山中老大，狗剩爹说，鸡啼山上公鸡鸣，四垅八峺齐呼应。从山脚往山顶瞧，帽子啪就会往后掉的。
原先还有几条影子晃着，走到半道，云就把影子赶没了，羊道也没了形。这时走在荒野的人就感到不安，你说是不是，是不是？
我们猫着腰往山顶爬，杰子断定这荒野上沉寂很久的泥土起码被二十个人踩过。
“有四十只脚和三百只蹄子踏上了这片荒野。”穿迷彩服的杰子仰起头说。
“细的是羊蹄，粗的是牛蹄，黄牛蹄。”穿夹克外套的狗剩学着他的样子仰起头说。
中午，我们终于喘着气立在山巅，羊道没了，脚印也没了。我们离天更近了，可以听到云碰撞云的声音，它们朝天边涌去。
望着山外茫茫的荒野，隐约中似乎有塔，有城，还有一汪明镜似的绿水，还有一条路模糊地伸去，望不到头，还有，好像还有什么。
杰子说：“塔是宝塔，城是蝶城，水是莫业水库。”大家瞪着眼张着嘴，想说什么又没有声音。
山顶上有几粒新鲜羊粪蛋，这羊的腿真是长，一定是一只威武健壮的公羊。
传说中的风穴就在这峰顶上。小时听狗剩爹说，从风穴里往外吹的真够劲，一捆茅草往里扔，风又把它吹上来了，风穴边上的树都被吹得歪脖子断胳膊的。狗剩往穴内扔了块石头，几个人忙抱头窜鼠，把脊背送给风穴，生怕风找麻烦把我们送到世界的某个角落，再等另一场反方向的'风把我们送回来，那多麻烦。
“风闻……到陌生人的气味，不不敢往外乱跑。”狗剩说。我乜了狗剩一眼，觉得他咋就知道风这阵子的想法。
我们坐在风穴边，用尽一切办法把风钓上来，可是风没有露脸的意思。我渴望在年迈无力前能来看看这鸡啼山上吹出的第一缕鲜风，再一天天打发剩下日子，要不，这一辈子就像牲口一样完了。
我们约定：明年清明还来，明年的明年清明还来。
觉是白等没有什么意思，可我还是舍不得挪开眼珠子。杰子说：“下山吧！”“下……山。”狗剩大手一挥，我们趁着天还早下山。
那一片我曾经挥洒汗水的黑土地就在眼皮底下，可下山的路却找不到了。
狗剩说：“路路是人走……走出来的。”我打心里佩服他，这个口吃十分严重的家伙怎么也会说出这么有哲理的话。
山谷那边有个上白下黑的稻草人一样的一动不动的影子。我们在讨论往哪走比较快的时候，影子大声开口说人话：“扛铁锨的往右拐便是路。”我们把不准哪边是左哪边是右，说不定影子以为我们去拜山什么的，惦记着祭品，想劫只鸡安抚安抚他的胃呢。我们可没有牲口那样有时间和精力去走错路，还是望着山下的黑土往下走。
一只狗窜了出来，汪汪叫着，这事情我见多了，它只是过过嘴瘾，决不是狗眼看人低，否则石头随时会伺候它的，活了一把年纪的狗连这点经验都没有的话，那绝对是白活了。随着狗的叫声，影子飘到我们面前，原来他是个羊倌，一群黑山羊在他身后，他砍下树上新嫩的叶子，羊就咩咩对他感激不尽。记得早些年我也养过羊，那时我很懒，因为懒村里没一个姑娘肯嫁给我。父亲说：勤放鸭，懒养羊。父亲买回十只母羊和一只种羊，把羊鞭交到我手里，同时也把传宗接代担子交给我。
恍惚间三十年过去了，我曾经在它身上留下刀痕的那棵枫树仍然长得很精神。山脚下我走过的那条路被风吹的绳子一样左右摆。我独自拐到我先前种上的一截木桩，看看木桩发芽了没有，或许正在开花结果呢，可不是，开出满地的倒钩钩黄花哟。一截木头，竟能开出这以多的花，这是谁都不会想以的事情。就像我，从一个光棍变成了有一窝孩子的父亲，是羊改变了我，改变了我命运。
我和羊温柔地对视，仿佛我的前世也是一只羊，我们有着密切的血缘关系。是不是我母亲不愿意她的儿子成为任人宰杀的工具，所以才让我投胎成人。我有时也会不由自主的亢奋地咩几声，但最多的还是说人话，走人路，做人事。
又到四月了，雨后的鸡啼山明亮安静，一直延伸到开阔的晴朗的天空。
山脚下的庄稼，在灼热的阳光下成长。
我们说笑着走去时，是否惊扰了那一大片玉米的静静生长。狗剩说:“没事，玉米还还没抽穗结籽，否否则，一声狗叫一句鞭炮，嘿嘿嘿!”明白了，玉米是不是吓着了就停住生长，怪不得掰玉米时棒子上缺几排谷粒，有的整棒空秃秃的，像遗忘了什么。
孩子们已长大，我得赶他们进山拜祭老祖宗。
鸡啼山很高很陡，这回进山的大人孩子共十五个人。大家沿着牛羊小道爬爬歇歇走走停停，一个钟头后，我们到达山顶时，离太阳更近了，奇怪了，天气反而凉快了些。
山上的两棵枫树，它们肯定是老死不相往来，才长成两种不同的颜色，一棵红得耀眼，一棵绿得苍翠，它们在仰面朝天的午睡中悄悄成长。几声鞭炮声吓醒了红的绿的叶子，两三片不留神摇落在雨水歇脚石窝里，好像修炼千年的鱼精。
我感受到山顶的风穴里吹来的凉风。孩子们叫嚷着去看风穴，大人们不让去，生怕风把他们像鸡毛一样吹上天去，消失在远空，香火断了，谁来怀孕生子，谁来繁衍子孙，谁来拜祭老祖宗，坟头碑后的野草谁来除？
黄昏的古榕树，炊烟把村庄系在云端，拽出天边千重浪万层霞。整个村庄浸润在暮霭中，分不出哪片是天哪块是地。