- 相关推荐
故园依旧散文随笔
这几年都在城里过年,总觉得年味越来越淡了。尽管菜肴越来越丰盛,鞭炮声如落雨一般的密集响亮,城市也一片繁华,但这些热闹,在我眼里却如一树繁花轻落,中心的花蕊已在某个不经意的刹那,悄悄丢失。
今年春节,我回到了阔别已久的家乡。在这宁静的乡间,我的心突然被一团无比温柔的东西所触动,我知道,这也许就是“年”这个词的魂———它词义中与我们骨血相连的部分。
那是大年三十的中午,我与母亲去老台门里接舅舅的干娘。一个八十九岁高龄的上海阿婆一起吃饭。
阿婆在上海独居已有多年,这一次突然回乡下过年,让许多人颇为不解,而在我看来,这无非是老人一种落叶归根,倦鸟还巢的朴素情怀罢了。
年,仿佛一个充满温情的诱惑,让刚动完手术不久的阿婆一路风尘而来。这是我所能理解的年,一个带着浓重乡愁的字眼。而我所不能理解的是,当我们来到阿婆家的门口时,老人却打发我们先回去,然后,轻轻关上了那扇积有灰尘的旧门。
一个回乡过年的老人,在大年三十的日子里,却谢绝来客,独居陋室,这多少有点出乎我的意料,我疑惑地望了望母亲,母亲则意味深长地叹道:“老阿婆还是在想那个人啊!”
我猛然想起,按照家乡的风俗,大年三十这一天,家里要安排祭祀的福礼,告慰祖先和亡故亲友,而母亲说的“那个人”,难道就是老阿婆去世多年的丈夫?
那么,此刻的上海阿婆,一定是在她简陋的小屋里,进行着极为虔诚的祭祀吧。我想象着她一手拄着拐杖,一手点亮红烛的情景。一旁的八仙桌上摆着插了竹筷的年糕、贴了红纸的鲤鱼和一大碗绍兴黄酒。老阿婆望一眼那琥珀色的酒,再看一看眼前的这个小屋,屋角冰冷的空床,还有墙壁上发黄的旧照片……她在这喜庆的团圆的日子里,嗫喏着丈夫的名字,浑浊的老泪悄悄滑过脸庞。
那一天,我和母亲一直在门口等,等老阿婆祭祀完了,我们就搀扶着她,走在南方台门里的青石小路上。台门不大,路也不长,可我却觉得,陪老人走完这段路,需要耗尽一生的记忆与祝福。
这距离是如此绵长,仿佛太过久远的思念,又仿佛,无比温情的年的气息……吃过年夜饭,对岸的二姨母打来电话,她兴奋地说:“你们快到岸边来看,我们要放烟花了!”表姐三岁的女儿一听说有烟花看,粉嫩的脸上顿时笑开了一朵花。表姐见到生病的女儿笑得那么开心,也露出了一丝欣慰的浅笑。
表姐远嫁外省,每隔一年才回家过一次年,这次见到她,发觉她又瘦了一圈,脚上的那双布鞋,在冬日的阳光里,微微有些泛黄了。听母亲说,这两年表姐在外过得并不舒畅,她和姐夫靠经营点小买卖维持生计,好不容易有了点积蓄,谁想天不怜人,公公又在岁末害了场大病。无奈之下,这个春节表姐只能独自带着女儿回来。到家的第二天,女儿又因水土不服而生病哭闹,表姐的心绪也在大年三十这天糟糕到了极点。这时候能看一场烟花,感受些过年的气氛,倒也多少能舒解一下她内心的苦闷吧。
于是,我们来到岸边的空地上,近处的水边灯影疏落,摇曳明晃,岸上的人家不时有笑语传来,间或响起几声狗吠,这些都在乡村的夜色中显得亲切动人。猛然间,水面轻颤了一下,朵朵烟花从对岸升腾而起,冬夜的天空像极了一块墨色的染布,任由这花朵肆意怒放。这烟花,或独绽如菊,或并蒂连开,或紧密挨成一片,刚有一朵冒出了花骨朵,又有一朵惊艳亮相,相互争奇斗妍。两岸的村庄,似乎都笼罩在一片花团锦簇的春意里了。
星空下,升腾的烟花照亮了表姐微笑的脸庞,她的身旁是不断拍手尖叫,欢快乱蹦的小女儿。看着母女俩幸福的表情,我的记忆又回到了从前,那是表姐的少女时代,天生假小子性格的她,喜欢穿着红色的衣服,在森林公园的马场遛马、拍照,嘹亮爽朗的笑声撒满天空……许多年过去了,少女的容颜已渐渐衰老,生活的风霜也已扑面而来。幸亏还有一个叫年的节日,还有这大年夜的烟花,让表姐和所有在外打拼的人,能够在疲惫中获得一份快乐的慰藉和幸福的理由。也许,这一年一次幸福与快乐的相聚太过短暂,也有些奢侈,但它却已有足够的温暖,去鼓励平凡生活中的人们,微笑着,重新开始。
农历大年三十的深夜,一场大雪飘落在南方的土地上,我阔别许久的故乡。在“瑞雪兆丰年”的喜庆日子里,我推开窗看去,世界一片洁白,仿佛过去一年所有的悲伤与不幸、艰难和沮丧都已在静静的雪里,被轻轻地埋葬。在白得耀眼的雪光中,我又想起了上海阿婆,想起了我的表姐,想起那场绚丽的烟花,想起烟花下人们的笑容。
一刹那,我突然明白了,年是什么。它是时间的魔术师,预示着一段时间的结束,又一段时间的开始;它是一个心灵的磁场,离家再远的人,漂泊再久的灵魂,也能在这里面找到情感的共振。年,它很抽象,也很具体,抽象到很多时候我们身在年中却不知年味,可它又能具体地表现为一个祭祀的细节,一个幸福的微笑,和一片飞舞的雪花。年,既属于城市的喧嚣与欢腾,也属于乡村的宁静和守望。在这样一个摒弃杂质,只剩下单纯美好的日子里,我们可以尽情地发出诗意的畅想与祈祷:愿岁月静好,故园依旧。
【故园依旧散文随笔】相关文章:
故园秋06-17
雪落故园09-14
依旧06-13
依旧07-03
依旧的近义词01-17
涛声依旧09-20
春,依旧06-07
琴声依旧07-04
童心依旧07-02
童心依旧07-06