药山四季散文随笔
药山只有两个季节,冬天和春天。
药山是滇东北巧家县境内玉屏山山系的主峰,海拔4041余米。这样高的海拔,决定了药山没有赤日炎炎的夏天和果实累累的秋天。
当山下是夏天的时候,春天才迈着舞步姗姗而来。你如果从山脚爬上山顶,可以一览从夏到春的美景。山脚的秧苗绿油油,山腰的玉米青乎乎,山上的鲜花红艳艳。那星星点点的映山红,东一簇,西一簇,或映衬着苍翠的爬地松,或映衬着碧绿的茅竹,真是一夜花开,万山红遍。再往上走,便是杜鹃花的领地,一棵棵杜鹃,紧紧咬住悬崖峭壁,盘枝错节,枝头擎着花朵,有红的,有黄的,有白的,大的如玉盘,小的如茶杯,如牛奶洗过一般,鲜艳极了。那些小花,则躲在绿草坪里,细细碎碎的开着,如缀在绿毯里一般。
稀稀落落的村庄,瓦房与茅草房交错坐落,袅袅的炊烟如一缕轻纱,飘散在云霭里。几乎每家房前都卧着一条看家狗,主人赶着猪呀,牛呀,羊呀,马呀滚进草坪或飘上山岭时,狗们便尾随而来,时常充当主人的差役追赶牛羊。主人便可放心大胆地坐在草坪里,或仰睡,或吸烟,或放声吼一支粗犷的山歌。地里的洋芋开始长出一排排绿苗,人们开始施肥、锄草、春荞挂上了果实。家庭主妇们把被子抱出来,让太阳扎扎实实地烤着,似乎要把漫长的冬天贮存在里面的寒气全部烤完。
药山的云是极美的,有时,缥缥缈缈地浮在上空,如一缕缕轻柔的琴声。有时,大块大块地挂在山边,镀上朝霞夕辉,便是绫罗绸缎。有时,山下笼罩着白雾,药山却像浮在天庭里,阳光明媚。远处,大大小小的山峰从云雾里冒出来,如一座座海岛,这是药山最神秘的景象。
春天轻飘飘地流淌,天空被烧得发红的时候,药山也达不到夏天的温度。洋芋收获之后,药山的冬天在一片雨声中来临,而山下还是秋天,果实还缀在枝头,一片又一片的黄叶飘落在地上。药山上却看不到秋的痕迹,看不到满树的`果子,等看到飘落的黄叶时,雪花和霜冻已经覆盖在它们身上了。
药山的冬天,是刻骨铭心的冷,雪花大把把的撒着,似乎要把整个药峰粉刷一新,冰凌死死地封住泥土,大风刀子一般划着大地,那些看似弱不禁风的草木却顽强的立着,生命的气息仍然贮存在身子里。人们蜷缩在低矮的草房或瓦房里,有条件的人家,烤着大火,漫天看着长长的电视剧,或一遍又一遍听土生土长的山歌明星张黎唱的山歌。没有电视的人家,仍然坐在火塘边,烤洋芋消磨时光。牛羊已经赶到山下寄养去了,生命和生活都不必太担心。
冬天,也有晴朗的日子,南下的冷空气被挡在约山北麓的峡谷里,彤云在这里翻江倒海,而药山上却是一片晴朗,阳光并不暖和,只是光明了许多,人们可以走出屋子透透气。
药山的冬天,仍然很漫长。
山下的小春作物麦子、金豌豆已经熟了,人们开始播种、插秧,药山上还覆盖着点点积雪,药山的春天,才在远处传来轻轻的足音。