洗澡抒情散文
说起洗澡，这个词实在是登不上大雅之堂的，但是却承载了我童年太多的回忆。有种说不出来的感觉，一时思绪如潮，涌起的是酸楚的甜蜜。
说起这个因煤而兴的城市，就离不开矿区，八、九十年代的矿区正是红红火火的建设时期，从四面八方涌来了很多外地人加入这个建设采挖大潮中，自然而然也就带来了家属，而我正是这个家属群体中的一份子。父亲是矿区一家医院里的中医大夫，所以自出生以来就在医院的家属院里长大，那时的记忆里，用作废的玻璃针管当玩具(那时还没有现在这种一次性医用品，全是玻璃的，给病人用过后要经过高温消毒)，在医院的每个角落里都留下了很多和我一样大的孩子的童年。记得那时医院附近有个澡堂子，好像是矿区这边唯一的一家吧，记不清是每周还是每月，母亲就要带着我去洗一次澡。那时澡堂还没有淋浴，就是一池子水。每次去，一个大池子里面全是人，也没有搓澡巾，一条毛巾、一块肥皂就很不错了。我是那种比较瘦小的，感觉自己可以在池子里浮起来。母亲就把我挤在角落里，不至于被群体“围攻”。那时的洗澡变的特别的无奈。先不说各种气味，就是那一池子人，一池子水，一池子噪音，甚至有因没处下脚而漫骂四起的人，想想这些就足已另人窒息。可惜，此非沧浪之水，所以，亦无清兮濯缨;浊兮濯足之说。但也有例外，那时大多都是家属，很多都是背景离乡来到矿上的，在澡堂这个地方能遇到同乡，会显的特别亲切， 人间淳朴之情最好的体现就是彼此搓背，而那份彼此的'享受搓背的幸福真的不是一句简单的谢谢就能表达清的。一次搓背拉近了乡情，普通的拉家常全融在了澡堂这个小会所里。乡音融乡情，百态系众生，那种亲切感在搓澡的氛围中迷漫开来，我不知道你叫啥，但传递出的笑声就是最好的证明。
那时矿区的冬天特别漫长，煤是最好的燃料，铁路运输的一节一节车箱煤，总会落下一些煤块，那时我会和小伙伴们一起到铁路边拾煤，一手的黑，一身的脏，比比谁拣的多，有太多快乐回荡在铁路两边。然后会在周末跟家里人说好，几个伙伴相约一起去洗澡。有种快乐是在去澡堂的路上，不是乡间小道，没有陌上青草，而是要走一段长长的铁路，“呜——”火车来了，冒着黑烟，任凭被呛的一脸黑,也挡不住我们咯咯的笑声。你想象不到，每人手里拿着个小编筐边走边笑边拾煤。有个小伙伴，我已记不起她的名字，只记得她有一头乌黑的长发辫，我们是洗澡，她是去洗头。每次去洗澡，我们都会开玩笑地说把她的头发剪了去换煤，她丢起小石子，说谁敢，我们都笑着跑开。就这样一路追逐，一路长大，渡过漫长的冬季，迎来明媚的春天，红衫配绿袄、布衣配板鞋，彩色的年华，我们是新一代的矿区少年。褪却冬天这身黑衣，矿区也像洗了一次澡一样，荒山变煤田，黑色的土地变得更加松软，医院后山的大杨树更加郁郁葱葱，铁路两边的喇叭花也摆起舞姿，召示着春天来了。澡堂的水似乎也变得柔和许多，少些污浊，多些清澈。 大地春歌，欣欣然，一切都那么年轻，美好的矿工生活，如火如荼。而那些曾经的小伙伴呵，在几经岁月流转中是否还会记起当年的笑声，长发辫的小姑娘，现在你是否依然乌黑长发，别怪我现在已记不起你的模样。
随着矿区的衰落，在经济转型的大潮下，澡堂也变得不像以前那么单一，至少有了淋浴。后来，我在市里上高中，每月回一次矿上，就会和母亲去澡堂洗澡。母亲还是喜欢下池子，我帮她搓背。每每洗完，像完成了一个重大的任务似的，换上干净的衣服，吃顿香喷喷的饭后又要匆匆返校，临走时，母亲早已给我备好馍袋，装好提前烙的饼，罐头瓶里装好腌的咸菜，那时感觉自己是班里最最幸福的人了。再后来，回家的次数越来越少了，洗澡的次数也随之减少，洗澡渐渐变得有些沉重，像衰落的矿区，也像母亲渐渐佝偻的背。记得小时候总是母亲硬拉着我去洗澡，那个无奈和委屈呵，给我搓背，还哭鼻子呢。而现在，是我陪母亲去洗澡，为她搓背，看着她背更驼了，腿脚也越来越不好使了，几度哽咽的我不敢哭。
站在矿山，回望参差不齐的矿区，低洼沟坎，略显颓废，火车开过，依旧冒着呛鼻的浓烟，可我已找不到当年的笑声。有种苍桑，尽收眼底，不觉湿润了我的眼，是我长大了还是你们走远了，曾经的小伙伴们，如果可以，我们还能再约一起洗澡吗?
站在矿山，回望这片生我养我的土地，街道还是老样子，逢四逢九的集会再也没有往常的热闹，甚至显得冷清，澡堂倒是比原先又多开了两家，锅炉房依旧冒着浓烟，却再也不是之前的那个小会所。煤矿的那个深坑被填埋了不少，以前那里淹死过很多到坑里洗澡的矿工。那些逝去的人，如果早知道这样，你们还会下那个深坑洗澡吗?
不知道有多少忧怨，多少叹息留在矿上，留在那个父辈们生活过的地方，留在那个煤矿工们辉煌战斗过的地方。如今新一代的矿工子弟都已长大，走出矿山，走向社会。再忆起煤矿，再谈起学校，还会想起一到冬天一起围着火炉上课的日子吗?
真想说我和冬天有个约会，在矿部大门口，穿着棉衣滑冰道，那时车少人多，门口的一道冰溜子，看谁摔倒的最多。
真想说我想说和冬天有个约会，在铁路两边拣块煤，弄的两手黑，听火车咆哮驶过，比谁拣的煤最多。
真想说我和冬天有个约会，教室里围着火炉上课，谁值日谁负责生火，烟四起，被呛的咳嗽，那么冷的天，窗外雪花，室内温热。
真想说我和冬天有个约会，周末约好一起去澡堂洗澡，换上干净的衣裳，当年流行的中山装也是女生的最爱，棉鞋棉袄，一路走一路闹，比比谁胖谁瘦谁最爱笑，有种乐趣是和伙伴们约澡。
真想说呵，我和冬天有个约会，坐上那趟唯一直达矿区的绿皮火车，洗去一身铅华，净化满心疲惫，看冬天的雪洗却多少尘烟。我们都要常洗澡的，不是么，不管路途多远，洗去一身的疲惫回家过年，看雪花炊烟，看烟火漫天，听炮声门前，听叩想门拴，一句“我回来了”，带去多少亲人的期盼。此刻，无关贫富，无关苟且，卸去沉重的行囊，生存的意义来自最底层的呼唤;此刻，洗去了一切浮华，生活还原出最本真的色彩，屋里屋外，是笑迎的脸，是炽热的心!此刻，磨蚀的往事呵被镶嵌成泪珠，两行热泪淹没了全部的思念，一如洗走了整个人生。