腊月的温暖散文随笔
腊月里冷,虽然大家都在采购年货,但商场热闹并不能带来温暖,生硬的还价,冰冷的脸色,愤愤地转身离开,都与冷相连。
年味在逼近,人不是盼过年,而是在年临近时,不知所措地等待,平日生活的状态,仍然在延续,并没有因年的到来,有点改变。这似乎与大年的美好相悖。
我还是老样子,抽时间到集市去乱瞅。尤其喜欢在农贸市场乱溜达。得以有幸看见人来人往中的张张面孔,那些与冰冷同在的.人们,与卖菜人较劲,与自己较劲,一直拧着,看着压在街道的新鲜菜,替他们难过,可惜了沾着泥巴的本味了,在争价争两中,菜先蔫了,年桌上的鲜,只在过去的泥土里。原先乱瞅,光关注那不整齐的小菜堆儿,也象在躲城管,胆儿怯懦地呆在一个角角里,主家也不敢张扬叫卖,没卖相呀。识货的人儿来一瞧,一秤一提走,讲价都简单的象朋友。不识货的主儿们多瞧整整齐齐外地货车运到的,菜也水灵灵地,用小胶带绑一小把儿提上走,正配那长长的羊绒大衣。集市与超市人都多,羊绒大衣多为超市客,顺便还可以买化装品。农贸市场多为外来户,一看就是接地气的主。
香菇在这时节出是正理,因温差大出菇才多,又叫冬菇,正瞧间,侧边框里居然是白色的,很意外。卖的人是个年轻小伙,我问,这个香菇咋是白色的?他说这不是香菇,叫口蘑,也叫双子菇,炖汤好。自己栽培的?他说不是,是我哥栽培的,这是第一年第一季。哥,你来点不?不贵,七块钱一斤,真的好。我说,晓得了,回去给当家的汇报,她来买。好的。
顺街走,街沿河,街不长,匆匆尽是过年客,他们的年与我无关,我只在意他们提东西走,那脸上的冷。当然也瞧美女,羊绒大衣在冬天也还是风景。腊月里不下雪,老天也懈怠工作,只是没人去问责。
手机响了,接通才知是在乡下的朋友,他让我到车站找家乡的班车,上面给我带的东西,甭忘了。年年腊月里,总有这个时侯,总有这个人,不忘记年还是以前的年,无论有雪无雪,腊月仍然是腊月。车上取回蛇皮袋,是花生,颗粒小,一看就晓得是他自己种的,没卖相,粒儿是红的。
老喜欢去农贸市场看,也许是在找最原始的根,我的根在乡村,泥土里的原味才是真实的当初。人多并不热闹,人扎堆也不温暖,不管是腊月还是年关。腊月里该有雪和霜,才配来往张张冷漠的脸。
每逢年关不冷,一直很开心,因有人牵挂。