种地记之拓荒开园的散文随笔
新开垦的地，在离山顶不远处。再往上是片茶园。茶园的中间，几近山峰，是个小村庄，我们一直呼它“上公田”。
上公田是个自然村，村周围的山地大多是我老家那个村的，但两者在行政隶属上却并无太大关系，以前分属不同的乡。老家箬岙村，位于楠溪江最下游。楠溪江蜿蜒到此，再拐过一个雅林湾，就汇入瓯江了。因临近瓯江下游，日夜潮涨潮落，江水不再清澈。村庄很大，逾千户人家，男女老少，有三、四千人。环山临水，屋后是连绵起伏的群山，门前是一眼难望到边的农田，楠溪江从村外远处绕行，亘古流淌。
箬岙山多田多，在附近一带，从来小有名气。但真正让这个村子出名的，是山上的蕃薯，尤其是上公田山上的蕃薯——皮薄肉甜，手一碰，皮就掉；吃一口，甜似糖。一直以来，就有个顺口溜——黄屿的菜头勿用油，箬岙的蕃薯勿用抠。黄屿是江对岸的村庄。这顺口溜便是夸黄屿村萝卜和箬岙村蕃薯的。也许与这两个地方的土质有关吧，黄屿村是冲积而成的沙土，适合种萝卜；箬岙的上公田山，黄泥土质，松软而肥沃，适合蕃薯生长。
种蕃薯已是很久远的记忆了。曾几何时，田里的稻谷收成不好，还要绝大部分交征购粮，那时候的我们都是靠蕃薯喂大的。从中秋后不久，及至年关，几乎三餐都是蕃薯；临近过年，鲜蕃薯吃光了，便开始吃蕃薯丝，一直吃到第二年新的蕃薯成熟。以至于后来提起吃蕃薯，不少村民发狠： 这辈子撑死了也要让米饭撑！ 蕃薯还吃不够啊——我哥哥便是这么劝我的，也对我要去上公田山种蕃薯的想法很是吃惊。其实，至今都很难想象，那个年代，如果没有那么多山地，没有随处可见的蕃薯，不知道全村人能以什么充饥；小孩子们没有了蕃薯枣儿，又能拿什么当零食。
从山脚下的村庄到上公田山，驱车也就十来分钟。水泥公路是近几年才通的'。以前靠步行，少说也要走一个小时，尤其往上挑肥料和往下挑蕃薯，辛苦异常，因此村民都拿这事当比喻——担蕃薯灰，意思是说很辛劳。小时候，到了蕃薯成熟的季节，父亲白天要去生产队干农活，偶然也会在月夜，很早把我们唤起来，踩着月色，一起到山上挖蕃薯。待挖完一担蕃薯，回到家里，天才开亮，然后吃了饭，他去生产队，我们去上学。我至今都好奇，他是怎么把我叫醒的，又是哪个点把我叫醒的，那时候我也就十来岁吧。
进入八十年代后，温饱不再成为问题，村四周的山地便从此撂了荒，村民们切切实实地践行了那句狠话——撑死了也要让米饭撑，蕃薯便从此成了希罕物，成了村民们的某些记忆。
山地撂荒，其实还有个原因，便是山路远，陡峭难行，挑着担上下，更是辛苦。这几年，山里通了水泥公路，上下上公田山也就十来分钟车程，甚是快捷，便又勾起了许多人的“蕃薯情节”来。去年一个儿时玩伴在那里开垦了一小块地，种上了蕃薯，虽收获甚微，却依然让大家羡慕不已，便决意今年也去拓荒开园种蕃薯。
自从半个多月前蕃薯园开垦出来后，虽也来过几次，今天才是自力更生正式锄地松土刨垄。大半天时间，完成过半，腰酸背痛，四肢疲惫，手上磨出了好几个水泡。午饭是带上去在山上吃的，虽粗茶谈饭，却别有滋味。大山当席，晴空为帐。远处雾霭氤氲中，是缓缓流淌的楠溪江；后山茶园掩映里，是袅袅炊烟的小山村。草地上，蚂蚁不快不慢地爬着；树林中，山雀不知疲倦地唱着。竹林翠绿翻滚，白云时隐时现。此地此景，可忘却一切。