我要投稿 投诉建议

父亲的自行车散文随笔

时间:2021-04-24 09:30:08 散文杂文 我要投稿

父亲的自行车散文随笔

  自打记事起,父亲那辆宝贝自行车就已经跟着他了,那是辆老式的上海凤凰牌自行车。父亲确实把它当成宝贝了,几乎每次出门,赶集、教书、干活,都要骑着它。现在说来,确实有些年头了,不过除了样式过时了之外,倒也看不出来这车的历史,不知道他是怎样保养的。后来家人曾提议,要他换一辆自行车,或是买一辆电动车,不过他总能找出各种不换的理由,看来,他还是把它当成了宝马神驹。

父亲的自行车散文随笔

  它确实是宝马神驹,至少对小时候的我是这样的。或许是由于对它高大身形的畏惧,从不敢主动靠近它,不过,坐在父亲车子上的时候,就完全是另外一回事了。那时候,是感觉最安全的时候,好像整个世界的喧嚣都与我无关,父亲背后的这一方窄窄的天地就是一个安全的避风港。

  喜欢坐在父亲车子上的那种踏实,所以总会做出许多出格的、不可思议的事情。总喜欢骄傲地享受着,父亲载着我在茫茫人海中灵活穿梭的时刻,哪怕人流再拥挤,我也想赖在车上不下来,身上洋溢的全是幸福。因为在我前面有一个结实的后背可以依靠,可以替我遮风挡雨,所以很多时候,我会祈祷,但愿这次的旅途,再长一些吧。

  更过分的是,我总喜欢闭上眼偷偷地睡觉,这时会觉得车子是在往后走,这样的感觉很诡异,也很让人兴奋。不过父亲倒是经常提醒我,坐在车子上的时候不要睡着,所以他会不时地喊我一声、回头看一下我,而我总是爱理不理。终于有一天,我为我的固执付出了应有的`代价,我的脚被车轮夹住了。这可急坏了父亲,虽然要忙着教书,三天两头都要往医院跑,但他完全没有责备我的样子。

  后来,父亲经常会骑着那辆自行车接送我上学,我一样可以享受安全和幸福,不过是次数减少了而已。

  只是我没想到,父亲这一载就是二十多年。直到我大学毕业,每次回家的时候,父亲还是要坚持来接我,每次一下车,老远就会看见那个熟悉的身影,那辆熟悉的自行车。一个人、一辆车、一张笑脸、一种温馨、两份幸福。偶尔哥哥也会骑着摩托车去车站接我,但大部分的时候,父亲都要亲自来。有时候我忍不住问他,为什么非自己亲自来,让别人来也一样,他总说不放心。我有些埋怨:我都二十多岁的人了,有什么好担心的,又有什么好怕的。

  每次出远门的时候,父亲也会用他那辆自行车载着我,送我去车站,看我坐上车,然后注视着我连同列车一起渐渐远去,我也注视着他连同他的自行车一起渐渐消失。他坚持送我的理由竟然也是不放心,这让我有一丝沮丧,他竟然那么怀疑我独立生活的能力,又有一些内疚,父亲都这把年纪了,我也是这么大的人了,还要他载我、接我、送我?

  也许是因为内疚吧,我也会找机会主动要求载一下父亲,说是让他体验一下“坐车”的感觉。是的,他太累了,他太需要有人载着他了,可是现实是——他一直载着别人,给别人带来安全和幸福。先是载着爷爷,后是载着妈妈,然后是载着我们兄妹几个。年轮在转,父亲也苍老了许多,自行车也不比当年崭新光亮,只是那种真情,并没有随着岁月一起苍老褪色。

  对于我这样的要求,他有时会应允,有时又会拒绝。应允的时候,他好像很幸福的样子,说坐一下儿子的车,要感受一下被儿子载着的感觉;拒绝的时候,他只是淡淡地说一句,还是我载着你吧。后来,我才隐约明白,他拒绝我,大概是想多载我几次吧,他怕自己老了再也没有机会载我了,他载不动了。

  喜欢载着父亲的感觉,那是一种特别的成就感——原来一直载着我的人,那个一直充当我守护神的人,今天我也可以载着他,当他的守护神,守护着他,也守护着那份亲情。

【父亲的自行车散文随笔】相关文章:

父亲的自行车09-25

父亲的自行车09-25

父亲的散文随笔05-01

父亲的自行车(图)08-21

父亲的自行车日志05-04

父亲的自行车散文05-25

散文随笔《想念父亲》05-08

父亲的肩膀散文随笔09-12

父亲与牛散文随笔08-28