散文赏析:温小军的栀子花香
一
那个下午的阳光很美。
慧几约温小军去看一场看了无数次的电影《东邪西毒》,她说,让我们走在时光的灰烬里,去重温那个绝色的男人吧。她说的是哥哥张国荣。她喜欢哥哥已经整整一个青春的时光,那个绝色的男人从楼下飘然而下的那一天,慧儿的眼泪没有干过。
慧儿有时候总是胡思乱想,温小军笑起来的时候,嘴角的笑纹真像哥哥。
电影院里的人不多,老板别出心裁地在墙上挂着一种几乎是古老的风扇,没有外罩,只有三片叶子在慢悠悠地旋转。温小军说这风扇慢慢转着转着的时候,让他总感叹着这似水流年。慧儿忽然接了一句,如花美眷。两个人躲在椅子的背后偷偷狂笑,在墙上的那行“不准高声喧哗”的文字下做了文盲。
影片一开始,慧儿就沉寂了下来。这部片子她已经太熟悉,熟悉到连台词她都记得清清楚楚。可是,那别样的苍凉总还是会一遍一遍地湿了她的眼睛。温小军悄悄给她递来一张纸巾,顺手握了握她的手。他的手指细长而温暖,她的心跳很快。她轻轻抽出自己的手拭了拭眼角滑过的眼泪,那张纸巾上带着一股淡淡的栀子花香。
从此以后慧儿爱上了那种盛开在夏季,有浓郁香气的栀子花。
那是2006年的夏天。
二
高二的功课不重,温小军总能收到一封来自同一个城市的信笺。地点离学校很近.可是每当温小军偷偷看那些信的时候,慧儿会忽然觉得他很远。
学校建在一片山坡上,翻过一道有缺口的围墙就是漫山遍野的树林。慧儿找到温小军的时候,斑驳的阳光透过树叶的缝隙把温小军的五官映衬得无比生动。
温小军,你在做什么?
我在看信。温小军的声音懒洋洋的,如这个盛夏的午后。
给我看看啊,是不是你的旧情人?
胡说什么,是不是旧情人与你什么相干?温小军的表情忽然很认真。只一个转瞬间,慧儿觉得那封信成了她心里越不过去的山。那些斑驳的阳光照在她的身上,那么亮,却也那么迷惘。
温小军,你给我记住今天的话。慧儿朝他喊。那一年青春的影子仿佛那些花儿,不经意就落了一地。
教室里的玻璃窗明亮得耀眼。慧儿在温小军的背后,望着这个穿蓝白格子衬衫的男孩子的背影。他们不是同桌,慧儿坐在温小军的后面,眼里的光芒仿佛飞刀。
温小军,你是一个白痴!
三
慧儿在很久以后都不去想那个中午的斑驳阳光。青春的岁月里她第一次懂得了什么是相思成灰。
温小军来找她的时候,她正趴在宿舍里看师太的'小说。
慧儿,你可不可以帮我个忙?她头也不抬地将头埋在书里,什么事?
帮我给她打一个电话,我想约她出来。
慧儿的心里忽然就空成了一个大洞,连阳光亦是照不进来。她始终无法看到这个干净的男生脸上失望的表情,哪怕那失望与喜悦真的再也不与她相干。
是那些信的主人吧,没问题。她亦不是不会伪装。
谢谢你,慧儿,那天,那天我心情不好,向你道歉。
什么那天呀,我早就忘光了。慧儿冲着温小军笑笑。心里却是一阵烧灼般的疼痛,与温小军这样走来的两年时光里,一霎时就没有了她的影子,或者是从来也没有过。
那天没有阳光,只有风静静吹过温小军的衬衫,鼓鼓涨涨的。
慧儿在成功应付了那位女孩家里的一大堆问题以后,终于见到了她。一个长发披肩,笑容恬淡的女孩子。慧儿用手理了理自己一头乱七八糟的短发,偷偷退了一步。也许只有那样的恬淡宁静的女孩,才配得上清爽俊朗的温小军。
上帝说每一个男人都是不完整的,只有找到由自己的肋骨变成的女孩,那个最接近心的地方才不会隐隐作痛。温小军,原来我真的不是你的肋骨,慧儿在心里偷偷地说。
你们好好玩呀,晚上十一点之间回寝室,自习点名的时候我帮你签到。慧儿一边跑一边冲着温小军挥手。有什么从她的脸上轻轻划过了,却不是眼泪。
原来盛夏的栀予花香叫作惆怅。
四
在后来的很长一段时间里,温小军来找慧儿的理由总是为了翎。翎就是那个温婉恬淡的女孩,慧儿每次听到这个名字的时候都会神经质般地胃疼。然后对着温小军摆出一副灿烂笑容,来,兄弟我帮你去找你的女朋友。
温小军的神情有时候会变得忽然若有所思,蓝色的忧郁如他最喜欢的颜色一般淡淡映在他的眼睛里。
那是暑假的前夕,每年一度的校际联欢会要开了。温小军来找慧儿的时候,她正对着镜子梳理那一头乱七八糟的短发,床上横七竖八地摆着衣服。年轻的女孩谁不爱关!
慧儿,你可不可以……温小军有些嗫嚅。
帮你去叫翎,是不是?慧儿急急地说,那你先帮我挑衣服呀、我答应了隔壁班的那个外号叫“书生”的男孩子,今晚陪他跳舞的呀。
你穿什么都一样不好看!别挑了,去给我叫翎过来,他吼着她。
温小军,你怎么可以这样啊?她冲着他喊。明明喜欢他已经不惜委屈到没有了尊严,明明每次帮他约会翎的时候心里都如若针扎,可是他居然还是这样吼她。
她深深地吸了一口气,好,温小军今天我们不吵架,我去叫她。
那个晚上的校园里栀子花的香很浓很浓,舞会是整个联欢会的最高点。整个晚上,慧儿都心不在焉地看着静静坐在角落里的温小军,她身边的翎穿了一件白色的裙子,安静而优雅。
她看见温小军伸手邀请翎跳舞。灯光换上了五彩缤纷的霓虹,将场中两人的飞扬舞步染得如青春一般,五光十色。
她低头看看自己,一副男生的打扮,不由的叹了口气。怎么样也无法将自己跟那个白衣飘飘的女孩相提并论。
慧儿拒绝了前来邀请她跳舞的男生,这世界上只有一个人是她心甘情愿跳第一支舞的男孩子,只可惜他们都不是他。
五
那个暑假特别的漫长。
温小军想跟翎约会的时候,依然是先叫上慧儿去打电话、热辣辣的正午,太阳将地面照得发烫,慧儿在约出了翎之后,就昂起头自顾自地回家。她再也不回头去看身后的两个影子,一回头就会有一种热热的液体涌进眼里。路旁边的梧桐树上,只有知了在叽叽喳喳,闷热的天气,如她百无聊赖的心情。
林慧儿,你是不是林慧儿?一位打扮入时的女子,在盛夏的阳光下微微出着汗。
我是林慧儿,你是?
我是温小军的母亲,他不是来找你做功课了么?他人呢?
阿姨先进屋说话吧,这天气热得人受不了。温小军的妈妈真好看,我要到她这个年龄还这么好看就好了,慧儿像个花痴一般胡思乱想。
小军天天都说来找你做功课,他跟你是不是在谈恋爱?
他跟我?慧儿没有想到这个问题居然会扯到自己身上,成年人的这种单57直入的谈话方式一下子让她无所适从。
我没有跟他谈恋爱,真的没有。她只会一遍遍重复地说着这句话。青春的防线在成年人的世界里不堪一击。
那他天天来找你做什么?他找的不是我……那是谁?一句句的问话接踵而来,慧儿感到透不过气来。
他找的是翎。
慧儿在说出这句话后,将身子深深缩在了椅子里。连那个美丽的女人怎么离开的都不知道,阳光仿佛一下就黯淡了下去,这个午后连一丝风也没有般的烦闷。她静静望着窗前兀自飘渺的浓香,心里的忧伤一点一点地盛放。
温小军是在第二天傍晚找到慧儿的。
他的眼光带着一种鄙夷,一种被背叛的鄙夷。慧儿不解释,任凭他的目光将她的尊严一寸寸剪个粉碎。他在离开的时候丢下了一句话。
林慧儿,你真卑鄙!
六
暑假过去以后,迎接来了繁重的高二。
慧儿在上课的时候老盯着前面的温小军发痴。那整整一个学期的时光都在这样的发痴中过去了,温小军上了本省的二所大学,而慧儿落了榜。最后温小军也没有跟翎在一起,在他那个人见人爱花见花开的妈妈的攻势下,没有人不投降。
2011年的那个黄金周,同学聚会的地点定在了一家酒吧。
有一些事在重逢的时候被轻轻翻开,慧儿看见眼前的这个男人早已褪却了当年青涩的模样。酒吧里的音乐狂热而暖昧,青年男女的心在霎时无限接近。
她跟温小军坐在人群之外的地方。
慧儿,其实我是喜欢过你的,他对她说。
温小军,你还记不记得那个看电影的下午?从那天以后我就一直等着你对我的表白,而你却总是叫我约翎。她苦涩笑笑,眼里却突然进出了眼泪。
可是,你放开了我的手,我以为你已经拒绝了我啊,他说。
我要拿手擦眼泪啊,傻男人。她忍不住朝他喊。
温小军在她的耳边轻轻说,为什么后来你一直不说?在那场舞会上我明明是想约你做我的舞伴的,可你偏偏要将我堆给阿翎。
后来妈妈告诉我她去找过你,我才知道一切不怪你。我吼过你,骂过你,你还有没有生气?
我不生气,我只想问问你有没有后悔过。
错过了,真的错过了。那惘然之间的云霓之感叫她和他都失落在青春的蝶衣里。
她和他不过是那偶尔被风吹着纠缠在一起的两道电线,相交的一瞬间里,无数火光四射,灿烂而不安全。
夏季就快到了,温小军的心里忽然浮出一片片淡淡的栀子花香。那些花儿在又一年的夏天就快开了,可是当年那些个懵懂欢喜的青春已经看不见痕迹。
兀自花开,兀自花落,兀自不见了。