我要投稿 投诉建议

老家有一种习俗散文

时间:2021-04-23 08:05:41 散文杂文 我要投稿

老家有一种习俗散文

  老家有一种习俗-----“打老庚”。只要两个人同年生,又同性别,而且性格情趣相投,就可以结成老庚,有点像结拜兄弟或姐妹。翠兰就是我跟着妈妈乡下插队时打的老庚。我们认识的地方是大队的小学。

老家有一种习俗散文

  学校很小,却有一个让我们兴奋的小操场。左右两边,两栋土坯垒的房子,房顶盖的是稻草,教室的窗户没有玻璃,空的,只在冬天的时候,用塑料薄膜 蒙起。刮风的时候,薄膜跟着哗哗哗地响,下雨的时节,雨水透过稻草,滴滴答答地滴在黄泥地上,溅起一个个小小的坑。草坪的另一头,是一座空的房架子,据说解放前是庵堂,破四旧时房子的板壁被周边寨子里的人拆走,房顶盖的却是瓦。下雨的时候,课间没地方去,这里就是我们玩耍的地方-----抛石子,跳皮筋,踢毽子,要不就干脆相互追打。还有一边是一丘稻田,春天田水开始变暖的时候,田里就热闹起来,青蛙呱呱呱呱地叫,热闹得很。秋天谷子收割以后,稻草就码在田坎边,最好躺在上面晒太阳。草坪角落,走下几级石头砌成的阶梯,是厕所。厕所是木头建的,地下挖着大坑,上面做成房间样的,木板地板隔坑半米的高度,锯有一个个两个脚板大的孔,排便用的`。经常就有淘气的学生,捡来大石头,趁有人在里面上厕所的时候,将石头砸进粪坑,粪水会溅到那个人的身上,以此取乐。

  我跟翠兰一个班,准确地说,是在同一间教室-----复式班,二年级跟四年级。学校三个老师,一个男的,民办,两个女的,代课。上课了,前半节,老师先让二年级的学生做作业,给四年级的学生上课。后半节交换。我四年级,她二年级。一群比我们大些的同学知道我们俩是同年同月同日生的,撮合我们打老庚。

  跟翠兰打老庚,开始我是极不情愿的。她长得黑黢黢且不说,还扎着两个毽子头,怎么看怎么幼稚。最重要的是我读四年级,她才读二年级。用现在的话说,我有点俯就。然而她好像压根儿不知道我的想法,一心一意和我做老庚。

  由于我是外地的,有几个比我们大的男生总是欺负我,见到我就故意大声喊:街巴老,吃稻草,吃不饱,朝着乡下跑。除了向老师告状,我拿他们毫无办法,而老师好像并不在意我的告状。那几个家伙越发得意了。只要翠兰听见,每次都会捡起石块,恶狠狠地朝他们扔去。要不就扑上去,全然不顾自己个子小,不是他们的对手。打不赢,她也不会示弱,逮住对方的手就咬,同时指甲也会狠狠地挠向对方。当然她也没少挨那些家伙的拳脚。她却从未放弃保护我:哪个再欺负我老庚,给我等着!果然,就有某个人的书少了一本,或是课本被撕掉几张。渐渐的,再没人敢冲我叫了。

  我们的村小学是建在一个小山包上。一根巨大的陶瓷烧制的水管,从山脚的河里延伸上来,河里的水也被引上来了。沿着这根水管走下去,旁边有一丘荒水田,里面生长着野荸荠。那时候吃顿饱饭都难,更别说水果零食了,因此那丘水田对我们来说充满了诱惑。清明前后,水还有些冷,野荸荠还没发芽,就有学生挽起裤脚,脱了鞋袜下去踩荸荠。烂泥里,两只脚慢慢交替前移。突然觉得脚下有什么东西按脚,身手下去,烂泥里一摸,一个荸荠就到手了。我也照他们的样子,却一个荸荠也没有摸到,往往还弄得满脸满身的泥。翠兰摸到的也不多,但哪怕只摸到一个,她也会跟我分着吃,好甜的荸荠呀!

  让我没想到的是翠兰的成绩也不错,好几次在全公社进行的 比赛中她都得了奖。跟她一起读二年级的还有她弟弟。弟弟因生病腿变残疾,走不了远路。弟弟生病以后,大都是她照顾着,上学放学都是翠兰背着。从学校到她家,有七八里山路。怪不得她才上二年级呢。她家虽不富裕,感觉却很快乐。同年爹话不多实在人,同年妈虽不识字,却热情好客,说话大嗓门,笑起来哈哈哈哈地,好像永远没有忧愁的事。妈妈平时不怎么让我去同学家,但去老庚家,她却从不阻拦。因此寒暑假倒有不少的时间是在老庚家过的。每次我去她家,同年妈总会想办法弄点好吃的,米豆腐,油炸粑粑,面条(那时候乡下只在节日的时候才有来吃)。她做的酸萝卜永远是最好吃的,酸,脆。寨子上的同龄女孩都喜欢来她家玩。吃完晚饭,只要不下雨,她们就会提着马灯,或是打着手电筒,来到她家。夏天在门口的小坪里,冬天挤在火炉山,讲故事,讲笑话。同年妈会用木瓢装满一瓢坛子里刚取出的酸萝卜,拌点辣椒粉,拌点白糖,大家一哄就吃光了。要不就是拿出鼎罐,架在火炉的撑架上,煮一罐甜酒给大家宵夜。

  后来我跟着妈妈进城了,去她家的时间就少了。她读了初二,却没有继续读完初中。因为家境不宽裕,要把上学的机会留给成绩同样优秀的弟弟。她没有怨言,打工供弟弟上学。给人当保姆,建筑工地给人煮饭,给人担砖,和水泥。我的脑海里总有一个画面:一个皮肤黑黑的,个子单薄的农村妹子挽着衣袖卷着裤腿,担着砖块,咬着牙,摇摇摆摆地走在脚手架上。我知道,我牵挂她,从心底牵挂她。

  然而有一天,她却出现在我读大学的 寝室门口。她来看我,更是来看看我所读的大学。她要我带她看我上课的教室,上体育课的操场,看书的图书馆,吃饭的食堂,散步的小山坡。看得出,她很高兴,眼里满是羡慕。晚上我们睡在被窝里,她却簌簌地哭。大学,一直是她的梦想,却因为某种原因而不能实现。第二天她准备走,我留她再玩几天,她说就多玩一天,再替弟弟看看大学的样子。因为腿残疾,弟弟虽考上了大学,却没有被学校录取。她要把自己的梦和弟弟的梦一起保存。

  幸喜上次回家,偶然遇到老庚的嫂子,从她那里知道一点老庚的消息:她嫁到了芷江,有一个正上大学儿子,还有一对上大学的双胞胎胞胎女儿。她跟丈夫正努力打工赚钱,供三个孩子上学。她的日子过得累,但充满欣喜,充满希望-------儿女替她圆了大学梦。