四月,四月,人间四月日志
“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂,借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”杜牧的这首《清明》写尽了人们对故人的思念,亦掺杂着一份浓浓的思乡之情,令人去静静品读与回味。“路上行人欲断魂”那该是一种怎样的意境?究竟要悲伤到何种程度,才能堪称“断魂”一词?
恍惚间仿佛看见了有泪湿衣襟的妇人缓缓从眼前走过,那由于过度伤心而佝偻的身子好似一片濒临萎缩的枯叶,让人不忍目睹。记忆中,永远有这样一个模糊的身影在脑海闪现,特别是在这充满忧伤的四月,那片记忆就会变得尤为清晰。那是奶奶的背影,如一朵惨淡,忧伤的花朵,深深地开放在我童年的记忆中。
儿时的记忆,多数是美好而快乐的。那时的天空好蓝,蓝得似乎要滴出另一滴蓝。河水是清澈透明的,往岸边一站,自己便成了水中鱼儿们的伙伴了。老家的门前有一条小河,闲暇的时候,我总喜欢围着河堤溜达,岸边的垂柳在早春特别招人,那丝丝缕缕的嫩绿啊,仿佛能够伸到我的梦乡中去。很小的时候,我就偏爱飘逸灵动的东西,坐在父亲的自行车后座上,拉开一条彩色的丝带或者丝巾,那随风飘荡的感觉似乎要把整颗心都攥了去。
向来不喜欢厚重的物体,哪怕吃东西,也偏爱个儿小巧的。几个孩子围在一起拿水果,我专门拣小的拿,大人们夸我懂事,谦让,只有自己心里明白,其实我只是挑了自己喜欢的而已。
每到春天,家乡的田野就会美成一幅鲜艳的画卷,我喜欢提着篮子去挖野菜,因为只有这样,我才可以理直气壮地在外面疯玩半天,母亲向来管得很严,很少容许我出门,这或许跟她的洁痞多少有点关系。一但放我出去,免不了衣服,鞋子上沾上一层灰回来,把家里弄得一团脏。于是跟其他农村长大的孩子相比,我身上少了一份野气,倒很有大家闺秀的味道。这得益于父母亲从小对我的严格教育。
或许因为幸福来得过于珍贵,所以对于田野的'那段迷恋也就越发疯狂。我喜欢像个男生一样在草地上打滚,钻到油菜地里跟伙伴们玩捉迷藏。去花丛中追赶翩翩起舞的蝴蝶,拿着透明的玻璃瓶捉蜜蜂,没少被蛰着。
母亲倘若看到我那个样子,八成会拿着竹竿出来追打,因此我总是尽量向离她远的方向走。往往要等到太阳落山了,才肯依依不舍地回家。有时玩疯了,篮里的野菜忘记挖了,为了避免挨骂,就会哭着找奶奶帮忙。奶奶毕竟手脚快,很快就帮我装了满满一大篮,我朝着她笑了,奶奶也笑了。
春天的景色是美丽的,记忆也是灿烂的。但也有悲伤的时候,清明时节,天空往往会飘起绵绵的细雨,天空变得阴暗低沉,压得内心也泛起汩汩的愁绪,那是对已故亲人的深深怀念。矮小的奶奶会拿着一张小矮凳和一些祭品去爷爷的坟头祭奠。哭得完全一个泪人似的,我也曾经去过几回,可惜尚不懂事,总嫌那气氛太悲哀,通常都会独自在旁边的桑树底下玩耍,看见有成熟发紫的果子就采来往嘴里塞。哪是去跟奶奶扫墓的,分明是奔着桑葚去的。
如水的光阴在眼前哗哗流逝,昔日的亲人早已离我而去,成了记忆中一抹忧伤的影子。每逢清明时节,我都会情不自禁地升腾起浓重的思念情怀,来到他们的坟前,滴下几滴请涩的眼泪,我一直不善言辞,哪怕内心翻腾蹈海,表面依旧平静如水,惟有眼泪是真实的。它们写下了内心对故人的深切缅怀之意。希望他们在世界的另一头,一切安好。