爸爸抽一颗烟吧的日志
坐在父亲的坟前，李辉一颗接一颗的点着烟，然后把烟火朝上插在父亲的坟上。坟上披的都是新土，是李辉刚才一锹一锹披上去的，他眼里含着泪，思绪又回到2001年的中秋……
中秋前夕，在市里上班的李辉突然接到妹妹的电话：哥，今年中秋和十一是一天，你们应该放假吧，爸爸希望你们全家能回来过中秋。是的，单位中秋肯定放假，李辉和爱人商量了一下，爱人的意见是他们先在市里和她父母过了中秋，反正是长假，第二天回老家。李辉一想，也是，就给妹妹回电话说了。过了中秋，李辉一家三口就回了老家。
常言道，十五的月亮十六圆，李辉的归来，让父母都非常高兴，父亲还专门找人杀了两只羊，李辉的儿子小辉跟着爷爷跑前跑后，李辉帮着杀羊。其中一只羊剥了皮后就没有剔肉，是准备让李辉走的时候带着。家里所有的女眷都在准备吃的`，一家人其乐融融。
晚饭后，妹妹叫李辉出去看月亮，李辉感觉是有什么事情，就和妹妹出去了，他们溜达着，走到村外的一条小路上。妹妹就和李辉说了想说的事情，父亲这一年来，突然好像老了许多，有时候目光呆滞，视力与听力都下降了许多，而且总说一些让人摸不着头脑的话。还有很多生活中的反常，她总感觉好像父亲有什么事情，就想和哥哥商量商量。兄妹两说了很多，李辉毕竟离得远，关心的也不到，就说这几天多和父亲聊聊，观察一下。
兄妹两回家后，看见父亲不在家，就有出了门去找父亲，在房子后面的一个水泥台子上找到了父亲。父亲在那里大口大口吸着烟，眉头皱得很紧，好像很痛苦。
“爸爸，您怎么啦？”妹妹抢先跑过去，抓着父亲问。
父亲这才抬起头，看看他们兄妹两，说：“没什么，就是有点头痛。外面凉，你们快回屋去，我坐一会就好了。”
“不行，您也回去。”李辉拉起父亲说。
父亲站起来，突然一只手摸着头，另一只夹着烟的手一直在摆动，又坐在水泥台子上，他们兄妹两焦急的看着父亲，大约有一分钟的时间，父亲扔掉烟头，右手擦了擦头上沁出的汗，说：“走，回家。”
在家的几天，李辉也没发现什么，几天热闹过去，他们又开始回城了。走的那天，父亲一直把他们送到车站。等车开走的时候，小辉在喊爷爷，李辉才发现父亲从车站外一直跟着他们的车，很远了，还看见父亲佝偻着身躯随车往前走，直到车拐弯看不见。
没多长时间，妹妹又打电话，告诉哥哥，说爸爸吐血了。李辉当时单位正有些事情脱不开身，过了一个多星期，李辉才能和领导请了假，回去看父亲。回到家，他发现将近几天没见，父亲瘦了很多，黑呛呛的脸上没有血色，他们兄妹决定，带父亲到市立医院看病。到医院后，医生诊断：鼻咽癌晚期。在医院住了一段时间，父亲非要回家。医生只好给老人开了一些药，嘱咐老人像抽烟喝酒这些尽量别接触，多养。
也许因为病情严重，也许因为惊吓，回家后，父亲就再没有起来，每天躺在炕上，一家人都在尽力伺候，李辉也请了假，带着还不能上学的小辉回家陪父亲一段时间。
“爸爸，您想吃点啥？”妹妹很高声音在父亲耳畔询问。
“我--想抽--颗烟。”老人断断续续的说。
每天问，父亲的回答总是一样的，也许是久病床前无孝子，李辉有不耐烦，说：“医生说不能抽烟，等好一点再抽不行！”
老人没有听清楚，问：“你—说—什么？”
“哥哥说，等您好一点再抽烟。”妹妹声音很高对着父亲说。
“哦，等好一点。”说完，就闭住眼睡觉了。
那一天晚上，老人把儿子叫到床前，说：“辉，今天你带小辉和爸爸睡吧，让你妈休息一天，这么长时间，你妈妈也没好好睡一夜。”
可那天，由于小辉的固执，最后还是母亲陪父亲睡的。其实，李辉也打算和父亲住一夜，第二天要回市里上班了，过一段时间再回来，请假时间长了单位影响不好，是儿子改变了他的想法与做法。第二天，天还没亮，就听见母亲的哭喊，李辉与妹妹从各自卧室跑到父亲的房间，爸爸已经没有气息了。母亲与妹妹在痛哭着，李辉却呆呆的站在地上，欲哭无泪……
从医院回家后，父亲仅仅活了38天，出殡的那天，李辉买了一箱子烟，全部撕开，坟墓四周都是香烟，李辉又在四周放上纸，都点着了，他自己望着着起来的火，与蓝色的烟，声嘶力竭的喊着，爸爸，早知道你只能活38天，我会每天都让你抽烟的，爸爸，你让儿子该怎么弥补？爸爸，我给你买烟了，你看------李辉近乎有些疯狂，来送葬的人都跟着哭。
“哥哥，咱们回家吧。”妹妹看着哥哥颤抖着手，点燃了每一颗烟。“你每年都会在爸爸的忌日来坟上看爸爸，每年都会买很多烟，自己拆开，然后一只一只点燃，插在坟上。可这些烟爸爸都抽不上的。”
“我就想看着爸爸把这些烟都抽完，可是不能了，”李辉把思绪牵到现实，“是我没有及时带带爸爸去医院，是我没有陪爸爸最后一个晚上的，是我不让爸爸抽烟，是我不让爸爸抽烟的！”李辉有用力撕开一条烟，然后有一包一包撕开，那么用力，好像把心也撕碎了。
“不是你，是我没有及时发现，是医生不让爸爸抽烟的，哥哥，你别他自责。”妹妹哭着说，“我帮你点，看你嘴角都出血了。”妹妹掏出一张纸巾给李辉擦了擦嘴角的血渍。
晚秋的凉风卷起片片落叶在风沙中飘舞，李辉兄妹俩背对着风沙，脸上是一道一道的泥痕，他们在吃力的点燃一颗又一颗的烟，然后插在坟头上，蓝色的烟随风飘着，好像带着一个声音：爸爸，抽一颗烟吧！