只在此山中
《寻隐者不遇》里的“只在此山中”，出自贾岛之手，仅仅五个字，却讲完了隐者的超脱与神秘。现在，城市生活节奏快，越来越多人渴望山居，幻想开窗就是云雾，关门即可清修。然而，真正的山居生活，绝非朋友圈那张晨雾照片那般容易。我曾于深山居住两年，那些滤镜背后的实情，或许能助你重新领悟这句诗。
山居没有诗和远方
切实住进山中，首要关卡便是生存，不存在便利店以及外卖，购买一斤米需徒步两小时下山，雨季时屋顶会漏雨，冬季水管会结冰，劈柴生火成为每日必须要做的功课，更不用说那些蚊虫、蛇鼠还有整夜呼啸的山风，诗中所写的“云深不知处”，在现实里常常意味着手机没有信号、快递无法送达、生病只能硬撑着，好多人怀着浪漫想象上山，一周后便狼狈下山，他们所向往的实际上是星级酒店式山景房，而非真正的“只在此山中”。
孤独才是最大的考验
山中最为厉害的敌人并非是艰苦，而是孤独，起初的那几天，你会觉着安静且美好，然而一个月过后，寂静会演变成压迫感，没有人可以聊天，不存在娱乐消遣，甚至能够听见自身心跳的回音，白天还能够凭借劳作来把时间打发掉，到了夜晚，那种被世界遗忘的滋味完全足以让人发疯，我见识过不少修行者，最终放弃的并非是身体层面的苦，而是难以忍受的“存在性孤独”，你朝着群山大声呼喊，连回音都显得极为冷漠，只有真正能够耐得住这般孤独的人，才能够体会“只在此山中”的深刻含义。
此山不在远处
其实，“只在此山中”可不是在怂恿每一个人都至深山里去过隐居生活。有一回，我在挑水之际，突然间就领悟到：心当中倘若浮躁不定，就算住进了终南山，那也无法修成圆满的成果；心要是安宁平和，哪怕是在地铁车厢里头，同样能够自成一个独特的小天地。那些真正领悟了道门真谛的隐者，并非是从城市里逃离出去了，而是超越了所处的环境。你实际上并不需要真的搬到山里去居住，仅仅是在平常的日子当中给自己留出一片“云深”之地就行——比如说每天花上十分钟去做冥想，到了周末的时候放下手机，去公园散散步。那座山，实际上一直就在你心里头，等待着你去将它发现。
要是给予你一回机遇，你乐意抛开手机以及社交，前往深山之中独自居住上一个月吗，欢迎于评论区讲讲你的看法，点个赞将其分享给友人，瞧瞧谁才是真切的“隐者”？