史杰鹏：我们经常把古代想象得太好

　　出土的汉砖，上书“海内皆臣，岁登成熟，道毋饥人，践此万岁。”

　　山西夏县和洪洞县曾出土过一种汉砖，长达十六字：“海内皆臣，岁登成熟，道毋饥人，践此万岁。”

　　砖文很有名，其中的“饥”字，在学术界争论很大。根据砖文的字形，应该是“飤”字，也就是“食”字的较古写法。但“道无食人”，这样的说法显得太可怕了，一个王朝难道仅仅做到路上看不到人吃人的景象，就可以被认为了不起吗?所以，很多学者认为“飤”字说不通，应该是“饥”。道路上看不到挨饿的人，这才是伟大的成就，据说在当今的美国，都有人流浪挨饿呢，比我们古代差远了。

　　但字形分明是“飤”字啊，而且出土的砖文不是一块两块，而几乎每块都写成“飤”，如果写错，不可能每块都错。也正因为此，我曾在某次古文字学年会上，亲眼看见两拨学者争执，不肯相让。坚持为“飤”字的学者也有一个强硬证据，上海博物馆藏战国楚竹书《容城氏》里，有几句歌颂三代盛世的'话：“于是乎不赏不罚，不刑不杀，邦无飤(食)人，道路无殇死者。”其中的“邦无食人”，和汉砖的“道无食人”，可以说非常相似，总不可能连竹简也写错了吧?

　　我也曾为此迷惑，直到有一天想到华佗，史书上说他发明了麻沸散，能给人做开腹手术，“断截湔洗，除去疾秽，既而缝合，傅以神膏，四五日创愈”，简直比现在的外科手术还神。但傻瓜才会信，在没有抗生素和消毒术的年代，给人开膛破肚，和谋杀有何区别?然而，我却真看到有个著名学者写过一论文，以华佗做剖腹手术为证，颂扬中国古代医术。理由是，正经史书都记载了，应该不会错。可正经子书还记载墨子做了个木鸢，飞天上三天不落呢，你也信?

　　于是我忽然有点醍醐灌顶，大概我们经常犯一个巨大错误：把古代想象得太好了。回到开始的话题上来，我们以为古代都像电视里那样，个个穿金戴银，披锦曳绣，其实大部分人过得朝不保夕。曾看南昌县志，发现南昌这样的鱼米之乡，竟然非涝即旱，民不聊生。也许那汉代砖文说的是老实话：古人对政治的要求极低，若没出现吃人场面，就算太平盛世了。