身边消逝的是什么

今天这堂文学院的课，让我觉得我真的该好好正视“时间”这个恐怖的词语了。丁老师让我们前后几个人写出我们在童年时曾经认为美好，现在却再也不觉得渴求的东西。每个小组都列了一张清单。大家都很积极，词语写了满满一黑板。“风筝”“气球”“颜色”“拍照”“老师的奖励”“画报”“上学”“秋天的落叶”“花裙子”，这些曾经我觉得就是我的小梦想小幸福，现在竟然一点也不期盼。面对满满一黑板的词语，我们都显得有些惊讶。那么短暂的童年，竟然有那么多动人的故事。于是我们所有人看着这些词语，都清楚地知道，我们的童年，是再也回不去了。我们再也不可能有一个幼稚的年代，再也不可能天真地无理取闹。是的，我们长大了。
Long long ago
丁老师看了我们几秒钟，说，他要把我们的童年擦干净。因为消逝了，再也不见了。我望着他用那可恶的黑板擦，擦去我们的童年。刚想拍照，却又不想掏出手机。患得患失。我突然很想哭。白色的粉笔印，华丽又空洞地祭奠了我们即将逝去的童年。它让我真的清楚地知道，一切不过一场梦而已。消逝，就像蔷薇花上的血珠，突兀却又必然。
Now，I am 12
丁老师说，他现在要写下我们认为将来也会一直热爱的东西。看着他那轻松的神态，我狠狠嘟囔了一句“讨厌”，站起来轻声说了一句“梦想”。这个词包含了我多大情感，我不知道它是否也在一点点消逝，但我却固执认为它会一直坦然存在于我的生命之中。举手依然积极，“快乐”“动漫”“生命”“钱”“Youtube”“电影”，那么多现实而又带点烂漫的词语。包含了我们小小的幻想和一点点的绚烂。我厌烦身边的所有，绿色棕色黄色，世界就是这么花里胡哨。可是我却狠狠抓住梦想不放——它就像我的大半个世界。回忆在消逝，笑声在消逝，去年的春天也在消逝。我用我的眼睛看这个城市，看这个尘世，似乎所有的都是陌生的。或焕然一新，或破旧不堪——但是有什么关系，都终将死在这个世界里。这次的作文题目是《身边消逝的是什么》，是今年文学院入院作文。这时我才知道原来我进来已经一年了，真的很快。趁我们写作文的时候，丁老师一个一个把我们刚才说的擦去。先擦去“钱”，然后一个一个的消失。最后剩下三个“生命”“梦想”“快乐”。他狠了狠心，把生命擦掉。然后，又像是下了很大决心似的—— 他擦掉了快乐。我抬起头，看到我说的那个词，梦想。他说“没梦想，何来快乐？” “可惜很多人却没有梦想。” 他把梦想也擦掉了。我觉得这是我一次独特的记忆，一次关于曾经，现在，和未来的课。我看着黑板，咬紧了嘴唇。
In the future.
回去的时候，我把我们组记录的清单折了几折，扔进了垃圾桶。 ——童年被我扔进了垃圾桶。我再也没有回头。抬头看天，天空依旧湛蓝。或许只有它才从未改变。曾经，曾经，我们还要面对多少曾经。过去，再见。未来，你好。Everything will become memories.