老周的散文
老周的散文1
校园的生活离我已经很遥远。所称的老周，那时也不到二十岁。可对于十六七的我来说，已是姐姐般的年龄了。确切地说，象哥哥才对。她没有一处象女孩子，就是实习时开始转型为长发长裙，也被人说象日本武士。
中专时的我，就象缓缓流淌的安静单纯的小河。曾经有一片树叶的阴影遮盖了我的春天，敏感的孩子就陷入了忧伤中。在新的环境中，我象躲在壳中的蜗牛，单调、刻板而安全。没有人会注意到我隐藏起来的尖锐。除了老周。入校一年后，最初她的种种激情与憧憬在现实中剧烈冲撞，她开始矛盾、彷徨、思索，沉默。不知什么时候，她开始走近我，希望找寻到不必言传的相知与了解。
那时，她常提议：“出去走走。”我们走在校园外长长的路上，那两排高大的杨树，成熟而浓郁的绿。我是一列通向单一目标的车，心中自有天地，并不适应她的期待。总是过于平静地面对老周的思想，逃避着她性格上的激流和波澜。而她渴望的，也许正是一方淡泊充实的绿渊，可以憩息，滋润，不理会那些琐事凡尘。
那就是校园的好处吧？可以做一个纯净的孩子，似与一切漠不相干。在下午喧闹的教室里，我们讨论书，某篇我匆匆读过的散文，她要我认真再读一遍。我又很快地扫了几眼。她干脆拿过书，坐在我身边，一个字一个字地读了起来。我也轻轻地念着。在四面八方涌来的声音里，我们的心却是那样宁静，倾听着共同发出的同一个声音。记得那里面有张爱玲的一句话：想做什么，立刻就去做，否则就来不及了。
那是周着重让我看的句子。我很轻易地以为自己明白了。平常的话中，往往包含着最易被忽略的哲理。当有一天，我终于伸出触角时，时光已隆隆驶过往昔。清晰地想起一些曾经说过的话，遗憾留下太多的空白。周送我上客车时，说：“君子之交淡淡如水。”
分开的岁月里，不同的阶段，认识了太多不同类型的人。朋友总是有诸多的不同，但周，不必说话即可深知彼此的人，仍是无法让我忘情。她，和那段中专岁月一起，铭刻在了我心深处。总有一些人令你怀念，或许这正是流逝的时光，在无情之后的有情之处。
老周的散文2
每个人都向往一块净土，蓝天白云，鸟语花香，清新空气扑面而来，过着自给自足的平静生活。但却不知道那些让人羡慕的生活背后的心酸。
那时候老周就是给十里八村背货物的人。他在山脚下住，一所瓦房子，三十多岁了，孤单一人，就靠背货物过生活。他每背一趟货是五块钱，通常背的都是磷肥，化肥，米面之类的。每次人家请他背货，他都尽量一次背完，从不故意多背一次赚人家钱。
小时候爸爸外出做生意，家里农活多。每到农忙季节，老周就主动询问是否需要帮忙。老周是个老实人，话不多，干活勤快。无论春夏他都爱穿一件黑布忖衣，肩膀处打了厚厚的.一层补丁，袖子被高高地挽起，露出山脊似的青筋，一块白布帕子围在脖子上，远远地就能闻到汗臭味。每次来我们家，奶奶都要替他洗帕子，缝衣服，他不拒绝，只是在奶奶为他洗的空档就去给我们家劈柴。
人们都说老周傻乎乎的，不知道少背多跑钱增长的道理。他每次背货都堆得像座山似的。他拄一根木棍，光滑发亮，一条灰布裤子膝盖处破烂不堪，漏出一层厚厚的茧。也许这是一个好茧，那么重的货物他通常是先单膝着地，低着头，拄着木棍，咬牙爬起来，一步一步的稳稳地踩着，蜿蜒而上。腿上的筋掺和着汗，像小溪越过藤蔓飞流而下，实在是来得汹涌了，他就用白布帕子擦擦脸颊。他不看山也不看前方，他一路埋着头，一步一步稳稳地踩着，走得扎扎实实，走得不急不缓。
他每到一处，都帮忙把货放妥就走，从不随便在别人家吃喝闲谈。尤其是年轻妇人单独在家的，他就会急急忙忙地走。经常还有人故意说他进了谁家媳妇的门。那时候，他总是高昂着头，瞪大着眼睛，理直气壮地说:“我没有，水都没喝一口。”众人就哈哈大笑，他总是气愤地走开。
老周总是很忙，他背的重，跑得也快。他常说，季节不等人，不能误了人家的最佳施肥期。因此，他总是鸡叫就出发，狗睡了还没回家。那一条条小路，是他忠实的伴侣，无论大雨倾盆，还是烈日焦烤，无论山塌水冲，还是冬雪覆盖，总能看见他穿着那双神奇的胶鞋，稳稳地踏在小路上，小路也任凭他踩了个踏踏实实。
他在无声无息中，成了名人，家喻户晓。一天夜里，老周像往常一样进门就栽倒在床上打起了呼噜。突然一阵急促的敲门声惊醒了他，他光着膀子开门，只见一个孩子在门口，水汪汪的眼睛骨碌碌地转，不哭也不闹。他大声喊着:“谁？是谁？怎么把孩子放这啦!”他四处看，什么人也没有，他小心翼翼地抱起孩子，发现里面有一张字条写着孩子的出生日期，还有一百元钱，再无其他。孩子伸出小手抓住他，他的眼泪止不住地流，落在孩子粉嫩嫩的小脸上，孩子哇的一声就开始啼哭了。老周就哄着他，他不知道在哪里给她弄奶，就只好把米熬成糊糊喂她，他那粗糙的手捧着小小的软软的婴儿，有些颤抖。他说他从没那么害怕过，他不知道如何照顾她。
第二天，老周背上背着货物，怀里抱着孩子，脖子上挂着尿布奶瓶。孩子的啼哭声和着老周咿咿呀呀的儿歌声响彻山谷。
当人们看见老周时，都放大了瞳孔，好奇他怎么会有一个孩子。老周请老人帮忙抱着孩子，他卸下货物，便仔仔细细地给人讲他是如何拥有了一个孩子。说完便深深地鞠了一躬，坚定又抱歉地对说:“很抱歉，我以后不能为你们背货了，孩子太小，她实在是太遭罪了。”说罢便慈爱地望着孩子，他的眼泪止不住地流。
老周带着孩子走了，这次不同，他没有埋头，他抬头看着蓝天，对着孩子说各种各样的故事，什么王母，玉皇大帝，七公主。孩子只是哇啦哇啦地叫。他有时，摘多花儿，摘个果子，逗着孩子，只要她能笑，上天入地他也愿意。
老周坚持给四十多家住户每家免费背了一次货物，并一一讲述了他拥有孩子的事，鞠躬道歉，他无法为他们背货给他们带来的不便。
大家对老周的事有祝贺的，说上天有好生之德，好人有好报，有嘲讽的，说他平日看起来老实，不知道偷了谁家的“花”，结了野果，也有担忧的，老周本就贫困，如今多一孩子，还不能背货物了，这孩子能养活吗。老周对大家的说法置若罔闻，自顾自地照顾着孩子。
从此，老周便在瓦房子里做饭洗衣逗孩子。一次好心的大妈看他辛苦，劝解他把孩子送人。他摆摆手，义正言辞地说，哪有把自己孩子送人的道理，无论如何，我也会抚养她成人。
后来，国家拆迁，大部分人都进城了，听说，老周也进城了。
有一次，我在街上看见老周，左手拉着一个小女孩，女孩背上背着一个书包，右手提一大口袋空瓶子。我大声喊道:“周叔叔，你们去哪呀？”他朝我挥手，笑眯眯地:“送女儿上学。”
我望着老周，听到一声清脆的童音：“爸爸，快走！”