1937年，日寇进犯华北，北平、天津等地先后沦陷，继而太原失守，敌人南犯，至晋南风陵渡，与潼关隔河相望，敌企图进而越过潼关，占领陕西，进军西北。
守住了潼关，就守住了陕西、守住了西北。从1937年11月7日，第一次被轰炸到1945年8月15日，日寇投降，潼关顶住了日寇一次又一次的轰炸，成了日寇无法逾越的雄关!
走访历史见证人，远眺风陵古渡口，我们仿佛又回到了那炮火连天的抗战岁月。
太原失守潼关首次遭到轰炸
1937年，中国被笼罩在日寇发动的侵略战争的阴影里。
为了达到北占太原，确保平汉线、津浦路沿线，迫使中国屈服的战略意图，在上海作战期间，日本军部下令华北日军向太原进攻。
10月初，日寇攻陷崞县，原平。10月13日，进攻忻口。中国守军28万人与日寇激战于忻口以北的龙王堂等地，歼敌约2万人。10月中下旬，日军攻陷娘子关，沿正太线西进，陷阳泉、寿阳、榆次等地，直逼太原。腹背受敌之际，11月，防守忻口的中国军队全线撤退。8日，太原失守。
太原失守，致使山西抗战形势越发严峻，同蒲铁路陷入敌手，晋南几乎被日寇全部占领，日军兵临黄河岸边的风陵古渡准备渡河，潼关暴露在日军的炮火之下。
就在太原失守的前一天，即1937年11月7日，潼关遭到日寇的第一次轰炸，从此，潼关就陷入了日寇长达七年多的轰炸当中。
潼关自古就是兵家必争之地，在此发生的战事多不胜数;潼关还是日军轰炸重庆、西安、汉中等地的必经之路，这不仅说明了守卫潼关的重要性，也让潼关遭受了日寇更多的炮火袭击。
当年轰炸的见证者沈钧海说：“潼关人可怜，中国8年抗战，这其中，潼关挨炮弹就挨了7年多，一拨又一拨的军队走了来了，来了走了，全是潼关人供应粮食草料、架子车、树木、门板!”
见证历史 无数生灵被炸身亡
沈钧海老人是日寇轰炸潼关的见证者。
1937年，16岁的沈钧海因家贫从西安的中学回家闲居，当时就住在港口镇的老屋，家里有祖母、父母和一个弟弟，父亲在县政府财务科干事。沈钧海经历的第一次轰炸是在1938年二三月间，敌机轰炸的目标是西关火车站。当时大家对轰炸根本就没有意识，听到飞机“轰隆隆”地飞过来，许多人还跑到街上看新鲜，结果敌人的炸弹就扔下来了，许多人都被炸死，其中有很多都是外地人，有商人，也有游客。当时沈钧海躲在房子和城墙间的缝隙里，幸免于难。
在沈钧海的记忆里，1939年或1940年阴历的6月13日，是日寇轰炸最厉害的一天，飞机不多，一次三架，轮番轰炸，从早上七八点过来，一直轰炸到下午6点左右，死的人最多，人数没有统计下来。
鬼子还投放毒气弹，当时一个姓胡的保安队长带着老婆和五六个百姓躲在一个防空洞里，但敌人的毒气弹投下来，几个人全都死了。
在日军的轰炸中，沈钧海40多岁的姑父王连续也被炸死，留下妻子和三个孩子，其中最小的孩子只有七八岁。
当时一轰炸，大家就都躲在防空洞里，没人敢吭一声，连狗都是大张着嘴，悄无声息地喘气。
沈钧海比画着说，当时最坏的就是汉奸，当敌机轰炸时，汉奸就拿着镜子照着太阳给敌机发信号，一辆小汽车停放在树底下，也在汉奸的指引下被敌人炸了。“汉奸不少，但我知道被抓住枪毙的只有一个”。
到了后来，大家对敌人的轰炸都“疲”了，你轰炸你的，我该干啥还干啥，没被炸着，幸运，炸着了，算自己倒霉。
日寇的炮弹让很多潼关人陷入了难关，为求生，很多穷苦人就拣拾敌人的炮弹皮，装在麻布袋里，花两个半银元的车费，乘坐晚上的火车到西安的民乐园鬼市卖，一袋能卖七八十元。
快起来/莫慌张/鬼子已到咱陕西边上/看看这田地/看看这村庄/我们能扔掉那样?/(重复)我们的祖宗他们艰难把业创/我们的子孙也要存这个地方/同胞们/摸胸膛/想一想/若逃亡不抵抗/对不起爹和娘/大家起来保卫家乡(重复)
这是一首叫《保卫家乡》的歌曲的歌词，当85岁的沈钧海嘶哑着嗓子唱起这首60多年前学唱的老歌时，仍然慷慨激昂，这种激昂，充实到老人生活当中的每一个细节，记者看到，在沈钧海老人的扇面上写着：“莫忘记炮火中生长的岁月”几个字，他希望听自己讲爱国主义教育课的孩子们勿忘国耻，奋勇向上。
宣传演讲 潼关民众踊跃抗日
尽管远离被日寇占领的东三省，但潼关民众的抗日活动从未停止过。
“九·一八事变”爆发后，与东北相隔数千里的潼关震动了，各界纷纷行动声讨日寇入侵东北;11月1日，城乡举行反日运动大会，救国宣传队10余人，携带宣传品在灵村一带演讲，听众两万余人;11月6日，省教育厅第二电教队抵潼;7日晚在苏家村利用扩音机播放歌曲，动员民众抗日救亡，并放映《热血忠魂》影片，观众200多人，次日到乡(镇)巡映。
1932年9月29日，各界群众万余人在大市场举行仇日救国运动大会。
抗日战争爆发后，从关外的山西、河南等地逃过来的难民越来越多，从他们的口中，潼关人知道了日本鬼子犯下的滔天兽行，这更加坚定了潼关人的抗日决心，一听说部队要挖战壕，年轻人都扛着铁锨去帮忙，都想着绝对不能让日本鬼子打到潼关来。
1937年，潼关县成立了社会训练队，1939年改为义勇壮丁总队，1939年河防大队成立。1939年12月21日，日军发炮袭击，铁路运输受阻，华阴经潼关到阌底镇的军需、民用物资开始驿运，同年，潼关县战时动员委员会成立。
1940年1月，华县咸林中学学生张克家、牛守道等10人回乡组成抗日救亡宣传队，在桃林、汾井、太要等乡演唱歌曲、戏剧、召开座谈会，宣传抗日。
1941年5月7日，战时动员委员会同各界成立日货检查站，抵制日货。1941年，开展“一元献机”运动，城乡人民捐献法币7496元。
狂轰滥炸 繁华潼关满目疮痍
潼关过去是个水旱码头，主体街道上最多的就是盐店，山西运过来的盐从这里转运出去，另有河南的铁、铜、染坊等以及山货行、火纸摊等。当时的潼关商贾众多，其中山西人占到七成，本地人只占一成。
日寇隔河从山西的风陵渡对古老的潼关城狂轰滥炸，昔日繁华的县城遭到重创，满目疮痍。在八年抗战中，潼关县人口经历了一次大变动，抗战前县城有居民2.6万人，1938年全县总人口为6.08万人，抗日战争中迁出约三分之二以后，据陕西档案馆珍藏《陇海沿线经济调查》资料叙述，潼关时有各业机构七八百家，后城内仅存有酱园数家，城南苏家村的小摊小贩三五十家，居民人口仅6658人，到1941年，全县人口减至4.59万人，比抗战前减少了1.49万人，抗战进入相持阶段，潼关的局势相对稳定，到1945年，全县总人口仍保持为4.58万人。
1938年，日本鬼子盘踞风陵渡，城镇遭敌炮炸弹袭扰，大商号纷纷西迁，安徽人程祝三等投资一万元在县城西关开设的棉花机器打包厂，每年代客轧花1万包左右。受日寇威胁，也迁往外地;另有百余户迁往西安、华阴、兰州等地，迁城南苏家村的有粮行、中西药店，诊疗所，杂货铺等。自此潼关人民颠沛流离，市面萧条，手工业行业也日渐衰退，有的迁往外地，有的停产，散居农村开业的有五六十户，不到百人。
商民、市民除了迁往外地的，有的就迁往原上和潼洛川一带，贫困居民穴居苏家村至南刘村的8条沟岔，在两旁的土崖上凿洞穴居，躲避日寇的轰炸，时称“难民沟”。时至今日，一些老人仍称这些沟为第×沟、第×沟。城镇驻军和少数商民还在麒麟山、象山及城墙下挖防空洞，地道、堑壕。
老县城在八年抗战当中饱受袭扰，日本鬼子隔河炮击、飞机轰炸，守军借修工事，拆毁建筑物，西城门楼箭楼被焚。
防空报警 机智军民奇招制敌
1938年1月，潼关县政府派员赴陕西省防空人员训练班受训。2月间，在城东高地设防空监视哨。配有望远镜一架，电话机一部，架设专线与邻县联络，哨所人员轮流“监空”，击钟报警。防空报警以击钟为令。讯号有三种：空袭警报击钟节奏缓慢，表示敌机已被发现，告诉人们躲避，紧急警报击钟节奏快，表示敌机进入潼关上空，立即迅速隐蔽;解除警报节奏很慢，表示敌机离境，可恢复正常活动;在敌机施展诡计，飞去霎时复回时，直接使用紧急警报。钟被日寇炸坏后，就由警报员穿着红马甲，骑着自行车，满街飞奔，喊叫着给大家报警，后来才有了汽笛。1940年，哨所迁陶家庄，人员增至5人，抗战胜利后撤离。
潼关当地的老人告诉记者，潼关最初只有两架高射炮，在东山等制高点打，击中的敌机不少，被打伤的敌机不断降低，冒着黑烟往回逃窜。后在城南的段铭村，设了炮兵阵地，晚上准备射击前，总在阵地上泼水，因为不泼水，发炮激起的灰尘很容易暴露炮兵阵地的目标。其中有一次，我军将一发炮弹直接打到敌人的炮筒里，当时就把敌人的炮给炸了，敌人的阵地因此烧了三天三夜，当地人叫做“一炮定乾坤”，敌人的大炮就再也不嚣张了。
为防空袭和炮击，西北村至吊桥开拓了10公里长交通沟，为了保障运输，西潼公路潼关段改线原上。
敌人轰炸的另一个目标就是来往在陇海线上的火车。为了安全通过，火车司机跟敌人斗智，每当火车开到洞口或东关后沟，就轰隆长鸣或放气，敌人一听见就放炮，待敌人的炮响后，火车便急速闯过潼关，潼关人称之为“闯关车”。当时闯关的客车车厢上都加固了铁板或枕木，以保障乘客的安全。为了保障运输不受影响，铁道北侧筑有一道高4米，宽约2米、遮挡敌人视线和炮火的土护墙，那是潼关百姓在敌人的轰炸中垒起来的。
提到闯关车，记者听到这样一段惨痛的回忆：1944年，河南难民纷纷扒乘闯关车西逃，连车顶上都坐满了人，但当时位于潼关东关后沟的17号隧道被敌人的炮弹炸坏，为了加固，就用枕木在顶部支撑，仅可过去火车，结果满载乘客的火车钻洞，将车顶300多名不了解情况的乘客挤死，幸存者也大都四肢残疾，惨不忍睹。
当时曾有一位叫张胜义的老人编了顺口溜，控诉日寇暴行：“小日本，真可恶，大炮扎在风陵渡，大炮打的震天响，火车照样常来往，不管炮弹打多少，闯关车夜夜照样常来往……火车跑的不停点，气的鬼子干瞪眼。”
从1937年11月7日开始到抗战胜利前夕，敌人对潼关的轰炸从未终止过。持续的轰炸在潼关人看来成了家常便饭，对于不时响起的爆炸声，潼关人有句顺口溜说“不是敌机来轰炸，便是大炮炸河坝”。
日寇到底朝潼关打了多少炮弹?据文献记载，潼关当时有敲钟报警者，1938年钟被炸坏后，敌人每打一发炮弹或扔一颗炸弹，打钟人就朝盆里扔一粒豆子，抗战胜利后，一数豆子，竟然有14800多粒!
7年死守 不教胡马度过雄关
抗日战争爆发后，全国划分为五个战区，陕西、山西为第二战区，战区司令长官阎锡山、副司令长官朱德、卫立煌。
1938年阴历二月初六，继1937年11月7日第一次轰炸后，日军再次轰炸潼关，董钊率第28师紧急驻防潼关。在随后的日子里，轮番守关的中国军队在潼关百姓的帮助下，在县城北的黄河沿岸修筑了钢筋水泥防御工事。刚开始，大炮炸弹真是让潼关人害怕，但过了一段时间，轰炸在潼关人看来就是家常便饭，老百姓冒着炮火抢修工事，有的木料要从南山运，老百姓也按时按任务送到，经常是男女老少运沙石、砸石子，铁锨把用秃了一把又一把，没有人退缩。尽管敌人多次偷渡、汉奸“卖渡”，都被我军民一次次击退，看着敌船在河里转圈圈，“下饺子”，大家不知有多高兴。
在保卫潼关时，中国军民并没有坐守雄关，而是经常夜间主动出击到黄河对岸的风陵渡、赵村等地，袭击日寇。从1938年7月到1940年10月间，中国军队东渡黄河，挺进中条山，与守卫潼关的军民遥相呼应，共同阻击日寇西犯陕西。在坚守中条山的日子里，粉碎日寇的11次“扫荡”，毙伤日军两万多人。可以说，中条山抗战有力的支援了潼关守军，减轻了潼关承受的重压，若中条山失守，敌人过黄河进入陕西，潼关的侧翼势必受到威胁，守关将变得无比艰难;反过来，如果潼关落入敌手，中条山守军也会面临腹背受敌的境地。
7年守关，雄关未失。
抗战胜利60年后的6月，潼关古城旧址港口镇酷热难耐，有农妇团坐一起闲聊，有小儿在树阴下嬉闹，悠闲适意充溢着整个街镇，战争的疮痍已随时间地推移而平复，但潼关军民为抗战的付出，正如于右任先生近百年前写的“河声岳色无惊句，写出秦人血战功”诗句那样，历史不会忘记，后人也决不会忘记!(本文采访得到潼关县政协的大力帮助，谨此致谢)文/图 记者 雷县鸿