生活中,有的人有房、有车、有钱,得到了许多物质的东西,但是他却失去了很多精神的东西。有的人一贫如洗,两袖清风,虽然他在物质上有所失去,但他的精神世界却是丰富充盈的。所以,淡定者都懂得,天下之事,有得必有失,有失必有得。
假如有人问我:“你信仰的什么主义?”我便答道:“我信仰的是趣味主义。”有人问我:“你的人生观拿什么做根柢?”我便答道:“拿趣味做根柢。”我生平对于自己所做的事,总是做得津津有味。什么悲观厌世这种字面,我所用的字典里头,可以说完全没有。
我所做的事,常常失败,可以严格地说没有一件不失败,然而我总是一面失败一面做。因为我不但在成功里头感觉趣味,就在失败里头也感觉趣味。我每天除了睡觉外,没有一分钟一秒钟不是积极地活动。然而我绝不觉得疲倦,而且很少生病。
因为我每天的活动有趣得很。精神上的快乐,补得过物质上的消耗而有余。趣味的反面,是干瘪,是萧索。晋朝有位殷仲文,晚年常郁郁不乐,指着院子里的大槐树叹气,说道:“此树婆娑,生意尽矣。”一棵新栽的树,欣欣向荣,何等可爱。到老了之后,表面上虽然很婆娑,骨子里生意已尽。算是这一期的生活完结了。殷仲文这两句话,是用很好的文学技能表达出那种颓唐落寞的情绪。
我以为没有比这种情绪再坏的了。无论一个人或一个社会,倘若被这种情绪侵入弥漫,这个人或这个社会算是完了,再不会有长进,何止没长进,什么坏事都要从此孕育出来。总而言之,趣味是活动的源泉。趣味干竭,活动便跟着停止。好像机器房里没有燃料,发不出蒸汽来,任凭你多大的机器,总要停摆。
停摆过后,机器还要生锈,产生许多有害的物质哩。人类若到把趣味丧失掉的时候,老实说,便是生活得不耐烦。那人虽然勉强留在世间,也不过是具行尸走肉。倘若整个社会如此,那社会便是痨病的社会,早已被医生宣告死刑。
趣味是人生的味道,正如我们所宣扬的平淡而有味的生活状态,即使再平淡的生活,也是必须要有味道的。这个味道是一种对生活中方方面面的感受和体悟,对生活持续地保持着热情。