作者：艾力(新东方集团演讲师、《奇葩说》辩手、作家)
今年的光棍节，我在美国度过，依然是一个人。更惨的是光棍我的还得参加别人的婚礼做伴郎，看着新婚夫妻在我的我面前接吻，这酸爽，很酣畅。
这几天，我在大都会博物馆看《星空》，在时代广场看夜色中的人群，去百老汇看Stephen Colbert的脱口秀，登上帝国大厦俯瞰纽约。
那些年少时就曾梦想看到的美景，一一化为现实。只是过去的梦里，是两个人一起走遍世界。
孤独，如影随形。
孤独是种什么样的体验?
孤独是在参加别人婚礼时永远都是一个人，而不是plus one(附加一位)。
孤独是冬天冻得睡不着，手脚发麻，没有温香软玉。
孤独是参加肯德基第二杯饮料半价的优惠，自己要喝掉两瓶。人说有情饮水饱，没情人也能喝到水饱。
孤独是无论身在何方都要受到大街上情侣花式秀恩爱的虐待，那同情中不乏怜悯的目光瞬间把单身狗虐成空血。更糟的是，光棍节自己走在大街上感受到来自四面八方的一万点魔法伤害。
孤独让我习惯了一个人面对生活的压力和挑战，一个人处理琐事，就连生病去医院打吊针时，也是一个人在医院的长廊中背着西班牙语等待时间过去。
很多人都会觉得单身是世界上最悲惨的事，世俗眼光中，单身意味着你乏善可陈，没有魅力让人去爱，存在毫无价值。一个女人要是没人爱慕，她在同性眼中无论如何得不到尊重;一个男人长时间没有女朋友，更会引来各种猜测。行还是不行，这是个问题。
过去两年，上了《奇葩说》《超级演说家》后，被贴上了各种标签——高颜值、正能量男神、北大学霸。有没有女朋友，什么时候找女朋友，似乎成为每个社交场合必被问到的话题。大多时候，我只是笑一笑，然后开个玩笑转移话题，不愿意承认内心的敏感。
青春期累积的自卑感还在，总觉得光环之外，没有人会爱上那个真实的自己。
初中起，身边的哥们陆续都有了爱情。大家欢聚在KTV搂着各自小女友情深深雨濛濛，我一个人拿起麦克唱《单身情歌》。一边唱一边想：我就这么不值得人爱吗?
万念俱灰时，总会有个人像一束光照进你漆黑的心，像《双城记》中的卡顿遇到露西。
明知道她爱的是别人，依然攒了一个月的午饭钱帮她买礼物给那个男孩。那时我爱的人，灿如春花，微笑就能打动人。远远望一眼就是幸福。
看了又看，还是不知如何是好。
刚来北大读书时，我是个一百八十斤的萌萌的小胖子。没走上社会的我，并不知世事艰难，终日和《魔兽世界》为伴，缺乏现实生活里与异性沟通的能力。
高中曾经有过唯一一次鼓足勇气递出一封情书的时刻，笨拙地用五段议论文的句式论证了为什么和我在一起会幸福。我期待的看着她，那封信被当面扔进了垃圾桶。
延续了整个青春期追女生的经历都以失败告终，最绝望的时刻，走上九楼楼顶，想纵身一跃，觉得这世界上没有我的存在，可能会更美好。由于恐高，没能迈出那一步。
别怪别人没看到你的好，只怪你自己不够优秀。
那些单恋过的人，教我成为更好的自己。
为了追女生，我苦学弹吉他。在看脸的时代，颜值高的人只靠脸就能吸引女生。而外表欠佳的人，只能寄希望于某种特长来吸引女生注意。学弹琴的人总是长相有些对不住观众，很多吉他弹得好的人，体态都比较胖，尤其是我所学的古典吉他。而那时我180斤的身躯，再次注解了这一事实。
我曾经对父亲说：“你既然扼杀了我踢足球的愿望，那就让我学吉他吧。”这句话刚说出口时，我还战战兢兢，怕他说影响学习。没想到他答应得很爽快，让我不禁怀疑他是否年轻时也有学吉他泡妞的想法，把这个未竟的愿望寄托于我了。
一个男人想让女人倾慕的欲望是很强烈的，即使为了能给女生留下好印象，我也拼了命。别人一个月练不好的曲子，我一周就练成了。当然那是因为，我每天都比别人多用很多的时间来练习，钢丝琴弦把我的左手磨出了茧，那层茧越来越厚、越来越厚。时间除了没有带走这层茧，也没有带走那些我练过的曲子，到现在我还能弹奏《天空之城》。
只会叫女生多喝热水的我，在后来的很多年里，变成了随时随地给小伙伴们带酸奶和水果的暖男，更因为湉湉姐那句“暖男是男人中的绿茶婊”在另一个领域出了名。减肥的自控力让女生都惊讶，我可以午饭只吃蔬菜晚饭完全不吃，连续工作十二小时后再去健身房跑两个小时。体重从一百八减到一百四，脸上也不再有婴儿肥，开始被人叫做“男神”。
而爱人，依然没有到来。
如果不出国旅行，每一个和情侣有关的节日，都会在工作中度过。把课表排满十小时，深夜到家把自己扔到床上，沉沉睡去。心就麻木的不再有痛感。
今年2月14日的情人节，和薇薇姐、湉湉姐、肖骁在火锅店和《奇葩说》的网友聊弹幕度过。几个单身的人互相取暖，倒也不觉得孤单。氤氲的热气里，没人看到湿的眼眶，吃饱了，心就不那么空。
深夜，人群散去，回到一个人的小屋，生活还要继续。
有时候我在想，我到底是应该为孤独而自怜，还是应该为自己是能够照顾好自己的“单身贵族”而自恋……答案在这两者之间摇摆不定，我相信这是很多单身男女们的怨念。
前不久，我收到了我高中的“沈佳宜”婚礼的请柬。我去了，坦然又平静。
没有像《那些年一起追的女孩》中，抱着新郎大吻特吻，没有《夏洛特烦恼》中那样强颜欢笑假扮一朝得志的大款希望女主角后悔当年瞎了眼。
我只是静静看着，除了祝福，还是祝福。天上的星星还是尘世的幸福，都不重要。重要的是，我们爱过的人的声音，在那些最幸福的和声之中。
而我们也因为单恋过的这些人，曾努力过变得更美好更优秀。也许这一切的孤独都是在帮助我们做准备，让我们去成长，到最终成为更加优秀的自己，从而遇到更加合适的那个Ta。
不必急着跟孤独说再见。