15.枣儿
孙鸿
物 老人、男孩
[幕启。一棵挂满红枣的老树。树下坐着位形如雕塑的老人。
幕后传来童谣:
“枣儿甜,枣儿香
要吃枣儿喊爹娘;
爹娘给个竹竿竿,
打下枣儿一片片;
爹不吃,娘不吃,
留给娃娃过年吃。”
老人 (从身旁晒满红枣的竹匾子里抓起一把枣儿,喃喃自语)怎么没人来吃枣儿呢?多好的枣儿。
[男孩从台侧探了探头。一颗枣儿从树上落下,男孩蹑手蹑脚地走过去捡枣儿。
老人 (大声)过来!
男孩 爷爷……
老人 (威严地)叫你过来就过来。
男孩 (无可奈何地走到老人跟前)我就捡了一颗,我没有吃,给你。
老人 (将男孩衣角折成兜,捧一捧枣儿放入)全给你吃。
男孩 (喜出望外)谢谢爷爷!(津津乐道)枣儿真大。
老人 老子个儿大,儿子个儿能小吗?
男孩 嘻,爷爷,我说枣儿个儿大!
老人 (自豪地)我儿子就叫枣儿。
男孩 骗人!还有叫枣儿的?嘿嘿,叫枣儿?
老人 不许笑。我的儿子就叫枣儿,挺好听的,又顺口。他刚生下时,有个算命先生正打门前经过,就给算了一卦,他命中缺“木”呢!哎,等你念了书,就知道枣字里面有个“木”了。你看(用手在空中比划“木”)所以他叫枣儿!
[男孩并未听,只顾忙着将枣儿往口袋里装。
老人 (命令)拿出来,只准在这儿吃。(蓦然温和)爷爷帮你擦干净。
[男孩摸出枣儿,交给老人。
老人 (将枣儿擦干净)给,尝尝。
[男孩默默地接过。
老人 吃吧,树上的枣儿多着呢!
男孩 我能爬到树上去摘吗?爷爷
老人 能。
[男孩兴冲冲爬树,跌倒在地。
老人 疼吗?(掸去男孩身上的灰尘)来!
[老人趴在地上,让男孩踩在自己屁股上摘枣儿。男孩仍摘不到,老人站起,让男孩骑跨在肩上摘。
老人 嘿嘿嘿。
男孩 笑啥?
老人 有一回,我家枣儿也是这样骑着,只顾摘枣儿,撒尿了都不知道,竟尿了我一脖子。
男孩 呀,脏死了。
老人 脏啥,尿得我全身痒丝丝、热乎乎的!
男孩 (有些羡慕地)我从来没有尿过我爹脖子上。
(摘枣儿,塞进口袋)哟,不好,我也要尿尿了。
[老人将男孩放下,男孩朝远处走。
老人 喂,过来!
男孩 我要尿尿。
老人 (指指枣树)尿树下去,给咱枣树施点儿肥。
[男孩溜回树下尿尿。
老人 枣儿小时候一有尿就尿到枣树下。有一回,放学,直往树下奔。我以为出了啥事呢,他一到枣树底下就尿开了。撒完尿才说:“爹,我放学了。”
男孩 (拍拍口袋)爷爷,我带回家吃。
老人 枣儿到了口袋里就想回家了。
男孩 (低声地)……我在等我爹。
老人 爹嘛,天天回来的,急什么。
男孩 不,我爹他——
老人 他怎么?
男孩 我爹兴许今天能回来。
老人 那你急啥?来——(拉着不大情愿的男孩到匾子前,拿起一颗枣儿给他)
男孩 (接住,看枣)爷爷,这熟枣儿和你一样。
老人 和我一样?
男孩 和你的脸一样,皱巴巴的。
老人 (捏捏男孩的脸)爷爷小时候,还不跟你一样?脸皮儿像这青枣,嫩白光滑呢,唉!眨眼工夫,六十年过去了——快吃枣儿吧(从匾子里挑了颗熟透晒干的枣儿)你吃这颗。
男孩 (拿起熟枣放进嘴里)还是皱巴巴的甜呢。
老人 甜是甜,不中看,谁要啊。
男孩 我要。(抓一把枣儿)我带回家去,给爹留着。(转身欲走)
老人 又是爹呀爹的,快坐下吃。吃枣急不得。
[老人拉男孩坐,男孩不肯。
老人 (对男孩)咱们学猫叫?(见男孩摇头)咱们学狗爬?(见男孩又摇头)那爷爷给你讲故事。
男孩 (怀疑)爷爷有故事吗?
老人 爷爷的故事三天三夜讲不完。
男孩 哇,我最喜欢听故事了。爷爷快讲。
[男孩温顺地搀老人坐下。
老人 听好,我讲完一个故事,你才能吃一颗枣。噢,慢慢吃才能吃出个甜味。
[男孩认真地点点头。
老人 (清清嗓子)听着。(笑)我小时候也是一个馋鬼,去村东头人家偷到一颗枣儿,舍不得吃,娘要我还人,我一急,把枣儿囫囵个儿吞下肚了。没多久,我蹲坑的地方长出了一棵小枣树。
男孩 (指指枣树)爷爷,是这棵枣树吗?
[二人相视大笑。男孩吃一颗枣。
老人 别小看这枣树,那一年,一个小日本站在树下端枪射我。正巧,树上一颗枣儿落到鬼子的钢盔上,“咚”的一声,吓得那狗娘养的抱头就逃。
[二人开怀大笑。男孩忘记吃枣,学着做惊吓状。
男孩 快讲。
老人 有一年闹灾荒,村里饿死不少人。我老伴儿把仅剩的八十一颗枣儿让给我和枣儿吃,俺爷儿俩才活了下来。
[男孩忘记吃枣。老人闪着泪花,从匾子里捧起一把枣凝视。
男孩 爷爷,你为啥把枣儿放在匾子里晒了又晒?
老人 我等儿子回来。枣儿回来了,就喜欢一边嚼枣儿,一边听我讲故事。
男孩 枣儿叔叔啥时候回来?
老人 不知道。
男孩 迷路了吧?(见老人沉默默,自语)不会的。这棵树好大好大,会老远就瞧见了,枣儿叔叔哪儿会看不见?(见老人不语)爷爷,你怎么了?
[老人仍在沉思。
男孩 咱们学猫叫?(见老人没反应)咱们学狗爬?(见老人没反应)咱们过家家?(见老人还没反应)那,我讲故事给你听。(清清嗓子)哎哟,我的故事给忘了。我爹的故事才多呢——我该回去了,我要回去等我爹。(将口袋里的枣放入匾子里)
老人 时辰还早呢,再坐坐。
男孩 爹回来会带巧克力,巧克力你吃过吗?可好吃了!
老人 (心事重重)你有了巧克力,就不会来了。
男孩 来呢,你的枣儿甜!
老人 怕是你嘴甜吧?那我问你,我树上的枣儿全光了,你还来不来?
男孩 也来。
老人 不骗我?
男孩 骗人是小狗。
老人 我们拉勾。(伸手与男孩拉勾)
老人 金勾勾,银勾勾,骗人是小狗。
男孩 金勾勾,银勾勾,骗人是小狗。
[二人开心地笑。
老人 回吧,回去等你爹。
男孩 ——哎,爹带巧克力回来,我分你吃。(踌躇欲下,又垂头丧气站住)
老人 怎么了?
男孩 爹不会回来了。
老人 噢?
男孩 我爹在城里又有了一个家。
[老人上前抚着男孩的头。
男孩 爷爷,我没有巧克力给你吃了。
老人 咱们有枣儿,我们吃枣儿。
[老人将枣儿塞进男孩嘴里,自己也拿起枣儿咀嚼。
老人 (见男孩不动)快吃快吃,几颗枣儿一起吃,使劲吃。
男孩 (掀起外衣,露出红肚兜上的衣袋)爷爷,我瞒着你,还偷偷藏着一颗枣儿,是留给我爹的……
老人 (愣住,继而激动不已)这地上的、匾子里的、树上的枣儿全是你的。想给你爹留多少就留多少。
男孩 不,还是留给枣儿叔叔吧。爷爷,枣儿叔叔会回来的。
[老人紧紧搂住男孩。
男孩 我娘说,出远门的人有时候不认识回家的路了,只要家里人天天喊,他早晚会回来的。
老人 那,咱们喊喊?
男孩 喊喊!我先喊!(爬到山坡上,使劲儿喊)
枣儿甜,枣儿香,
要吃枣儿喊爹娘;
爹娘给个竹竿竿,
打下枣儿一片片;
爹不吃,娘不吃,
留给娃娃过年吃。
[二人翘首远望,状如雕塑。响起无数个童声呼唤声。