可怜儿十岁那年，张作霖的队伍跟吴佩孚的队伍隔着北运河开仗，炮火连天一个炮弹炸了个大坑，把可怜儿倒栽葱埋了下去，花鞋杜四和豆叶黄也不扒她，慌慌张张跑反走了。一丈青大娘心肠软，冒着硝烟把可怜儿扒了出来，可怜儿昏迷醒，一丈青大娘把她装进大筐，背在身上就跑。一块炮弹皮子划破了一丈青大娘鬓角，她还是不忍心扔下这个苦孩子，自个儿逃命。在青纱帐里躲藏了三天，仗完了，回到村里，才知道二和尚被奉军抓了伏，下落不明。豆叶黄哭天叫地，一腔毒火扑到可怜儿身上，骂她是扫帚星，克夫命，又掐又咬，疼得可怜儿满地打滚儿。
一丈青大娘忍无可忍，跳过篱笆，把可怜儿抢救出来。豆叶黄也不是好惹的，跟丈青大娘对骂起来;一丈青大娘虽然口角锋利，可是豆叶黄的舌头带着毒刺儿，于是动口改了动手，把豆叶黄打得七窍出血，豆叶黄就爬到何家门口，躺下装死。花鞋杜四更不是省油的灯，手持一把宰猪的育条子赶来，要烧何家的房;一丈青大娘就拿起一把鱼叉，跟花鞋杜四交了手。正打得你死我活，难解难分，何大学问从外赶马回来了，抡起大鞭，一个鞭花抽过去，把花鞋杜四抽了个皮开肉绽，差一点腰断两截。花鞋杜四岂能善罢甘休，他在官面上有路子，搬来了河防局的一个巡长要把何大学问抓去坐牢。最后，还是有人出面说和，何大学问请了两桌酒席，答给花鞋杜四和豆叶黄治疗养伤;但是，何大学问和一丈青大娘一定要认可怜儿当于闺女，花鞋杜四表示同意，不过将来可怜儿圆房，何大学问跟一丈青大娘得陪一笔嫁妆。两下立了文书，画了押，可怜儿当众给干爹和干娘叩了头。
一丈青大娘觉得干女儿的名字不吉利，就给她改名叫贵莲。贵莲虽然不再挨打可是一年三百六十天，还是没有喘气的工夫。她到河滩上打青柴，何家西隔壁的檎下了学也到河滩上打青柴，两人十分要好，常常嬉戏打闹，周檎就管她叫望日莲;她的命相本来不贵，反倒挺喜欢这个外号，一来二去就叫开了运河滩上遍地开放着五颜六色的野花，顶属死不了的花朵最小，只有蚕豆粒大血红血红的，洒满在河边、路旁、柳荫下，不怕风吹雨打，不怕曝晒干旱。一连多少日子不下雨，土地龟裂，禾苗枯黄，可是小小的死不了花却更鲜红，更艳丽，叶子也更翠绿。望日莲就像那死不了花，在饥饿、虐待和劳苦中发育长大，模样儿来越俊俏，身子越来越秀美。干爹和干娘疼她，一年也给她做一身新衣裳，她穿上新衣裳就更好看。
二和尚被奉军抓夫，一去没回头，何大学问和一丈青大娘就想给望日莲另找家。当面不便开口，就拜托摆渡船的柳罐斗，钉掌铺的吉老秤，老木匠郑端午，到杜家探探口气。谁想，三个人刚说明来意，豆叶黄便号陶大哭，夹枪使棒地摔了大堆闲言碎语。花鞋杜四倒似乎通情达理，说他也不愿意耽误了儿媳的青春，只是儿子生死未卜，宁拆十座庙，不破一门婚，他主张请个算命先生，给望日莲打一打卦。也真凑巧，他的话刚落音，门外就响起算命先生的笛声，他就跑出去请了进来。
当着众人的面，算命先生盘问了望日莲和二和尚的生辰八字，掐指算了又算，口念念有词;然后断定，二和尚在外已经当了官，要像薛平贵那样，一十八载才能衣锦还乡。二和尚出去已经八年了，所以望日莲还得在寒窑苦守十个春秋，就会苦甘来，夫贵妻荣。
其实，花鞋杜四和豆叶黄各怀鬼胎，居心不良。花鞋杜四一肚子狗杂碎，他望日莲出落得一朵鲜花似的，就起了乱伦的贼心。豆叶黄本来是个破鞋，花鞋杜常年住在小店里，很少回家来睡，她就招野汉子;眼见自个儿年老色衰，缺乏吸引力，就想拿望日莲当招蜂引蝶的幌子。有一天夜晚，豆叶黄跟她的野汉子约定，半夜三更前来。正是暑伏时节，豆叶黄喊叫屋里闷热，打开前后门窗通风。半夜里豆叶黄走出后门，叫她那个等候在篱笆根下的野汉子进去，她在外面把门。那野汉子像一只偷鸡的黄鼠狼，蹑手蹑脚而入。就在这时，前门又贼溜溜闪进一个黑影;月黑天，天阴得像锅底，两人谁也没看见谁，一齐扑向望日莲的小百屋。
望日莲人大心大，又见豆叶黄行为不正，花鞋杜四贼眉鼠眼，每晚临睡之前都关严窗户，顶住房门，身旁左边一把镰刀，右边一把剪子。两个恶贼扑门，望莲惊醒，从炕上跳起来，可是还没有等她动手，这两个恶贼先厮打起来。望日莲抽出了镰刀和剪子，从窗口跳出去，大喊一丈青大娘救命。一丈青大娘闻声而至，起灯火，只见镰刀砍在花鞋杜四腿上，剪子扎在野汉子胳臂上，两个恶贼仍然死咬住不放，滚在一起厮打。
出了这件事，一丈青大娘不依不饶了。豆叶黄理屈词穷，只得应许望日莲白天给她家干活，晚上到一丈青大娘那里去睡。
何大学问出口赶马，望日莲就跟一丈青大娘和何满子同睡在一条小炕上;何学问赶马回来，望日莲就跟何满子到西屋去睡。那时候何满子才三岁，每晚都睡在望日莲的怀抱里，已经三年了。
望日莲虽然摆脱了花鞋杜四和豆叶黄的暗算，可是摆不脱苦重的劳动，她还一年到头、一天到晚地干活。而且，豆叶黄因为奸计未成，要出口气，更加重了望日莲的劳苦。望日莲从来没有歇过响，大晌午头儿，便得去打青柴。
年轻的姑娘媳妇们下地，身边都带着个孩子，倒不是为护身，而是为防嫌。所以，望日莲晌午打青柴要带着何满子。
四
望日莲的大筐里背着何满子，沿着河岸走出村口，便是一片河滩。
这片河滩方圆七八里，一条条河汊纵横交错，一片片水注星罗棋布，一道道沙冈连绵起伏。河汊里流水潺潺，春天只有脚面深，一进雨季，水深也只过膝，宽窄三五尺，也不搭桥，可以一跃而过;河汊两岸生长着浓荫蔽日的大树，枝枝丫丫搭满大大小小的鸟窝。水洼里丛生着芦苇、野麻和蒲草，三三五五的红翅膀蜻蜓，在
苇尖、麻叶和草片上歇脚;而隐藏深处的红脖水鸡儿，只有蝴蝶大小，啼唱得婉转迷人，它的窝搭在擦着水皮儿的芦苇半腰上，一听见声响，就从窝里钻进水里，十分难捉。沙冈上散布着郁郁葱葱的柳棵子地，柳荫下沙白如雪，大热天躺在白沙上，身心都感到清凉。
何满子最喜欢到河滩上玩耍。光着屁股浸入河汊，捞虾米，掏螃蟹，摸小鱼儿;钻进苇塘里，搜寻红脖水鸡儿，驱赶红靖蜒满天飞舞，更是有趣;但是，最好玩的还是在大树下、茂草中和柳裸子地里，埋下夹子和拍网打鸟。
一到河滩上，何满子就叫望日莲把他从大筐里卸下来，欢叫着蹚过一条条河汊，跑在前面，从一片片水洼的苇丛中钻进钻出，最后一口气跑上最高的那道沙冈。
望日莲也来到了高高的沙冈上，她坐下来喘了口气，就折了两大把柳技，编成一个遮阳的柳圈儿;她连一顶破草帽也没有。柳圈儿编成了，她把那一条粗大油黑的辫子盘绕在头上，然后再戴上柳圈儿。这时，何满子一定要采几朵火红的、金黄的、洁白的、绛紫的、天蓝的野花，插在柳圈上，想把莲姑打扮得更好看。望日莲又脱下身上那打满补丁的蓝花土布小褂儿，扔给何满子，叮咛说：“给我看着!你打鸟儿别像断线的风筝，有男人来，赶紧喊我。”
何满子见她的胸脯上还七缠八绕着一块长条子破布，便说：“莲姑，把这条子破布扯下来，多凉快。”
“放屁!”望日莲脸一红，“姑娘家能脱光膀子吗?”
望日莲头戴着插满野花的柳圈儿，一手提着大筐，一手握着镰刀，钻进蓬蒿茂盛的草丛中去了。何满子坐在柳棵子地里，抱着望日莲的蓝花土布小褂儿放哨。一会儿，他就感到寂寞了，越寂寞，也就越感到发困。于是，他不耐烦了，揉了揉眼，摇了摇头，清醒过来，就扒了个沙坑，把蓝花士布小褂埋起来，提着一串打鸟夹子，走下沙冈。
何满子先到草棵里捉小虫，把小虫串在夹子的支棍上，一把一把地四处埋伏起来，每处都拔几棵草盖上，伪装一下。然后，就钻进茂草中，轻柔地吹着口哨，含一片草叶学鸟叫，引诱树上的和树丛里的鸟儿下村出窝，觅食上钩儿。何满子听见这里啪的一声，那里啪的一声，乐得直想翻个跟头打几个滚儿，那是打中了。但是，有时候也噗的一声，却是打空了。受了惊的鸟儿，吓得钻入没天云，受了挫伤的羽毛在风中飘散。
他听着打中鸟儿的声音，心里默默地数着数儿;要打到二三十只，才够他和望日莲烧吃一顿。
一想到莲姑每天都吃不饱，何满子的心里就一阵阵发酸。打青柴的时候，他常常看见望日莲饿得心里发慌，脸白得像一张白菜叶子，额角上冒出一层层的虚汗，就手打着颤儿摘取一颗一颗的地梨，填填肚子。何满子心疼望日莲，就到财主家的瓜田里去偷瓜;面瓜香甜柔软，很好吃，吃上几个也能饱一阵子。而且，偷瓜也是一种冒险的游戏，对何满子很有诱惑力。
他常常光顾邻村大财主董太师的瓜田。爬过河滩上最后一道沙冈，就是董太师的瓜田。这一块瓜田二十亩，东西南北各有一座窝棚，地中央还有一座高高的瓜楼，瓜楼上站着一个拿枪的团丁;更有两条伸出血红长舌头的恶狗，在瓜田四外跑来跑去;瓜垄里，埋藏着一杆杆地枪，枪口露在土外，枪机上拴着一根绷紧的细绳。偷瓜的人不小心蹚上绳子，地枪响了，枪砂打在身上或是腿上，就要受重伤。
何满子从茂草中悄悄爬到董太师瓜田的地边，只见高高瓜楼上的那个团丁，抱着枪靠在栏杆上打呼噜，四座窝棚的看瓜人，前仰后合地打盹儿;那两条恶狗也各自找个阴凉卧下，懒得跑动了。何满子偷瓜，不但胆大，而且心细，他滴溜溜转动着黑亮黑亮的小圆眼睛，先看准了有利地形，再仔仔细细观察，分辨出哪一条瓜垄埋藏着地枪。然后，他趴下来，只靠两只臂肘爬行;临到地边，滋溜一下，像一只泥鳅，钻进了瓜垄。
钻进瓜垄的密叶下，何满子就如鱼游水，再有阵阵微风拂过，吹得瓜叶沙沙响，那就更给他帮了忙，打了掩护。他最喜欢吃甜瓜，甜瓜不但解渴，而且一直甜到心窝里。他也爱吃面瓜，面瓜不但解饿，而且吃过之后余香满口。他更喜爱西瓜，但是西瓜个儿大，还要砸破了皮，在瓜垄里不能吃，必须推出瓜田去。这个活儿很累，何满子却干得十分巧妙。他摘下一个斗大的西瓜，然后仰巴跤躺下，叉开双腿，把西瓜夹在腿裆里，两个手掌子按地，屁股一颠一颠地推的那个斗大的西瓜滚动着;慢慢地，慢慢地推出了瓜田，钻进茂草中，就算胜利了。但是要出一身大汗，沾满一身的沙子。
何满子听见啪的一声又一声，已经打中了十几只鸟儿，就钻进了董太师的瓜田;先在瓜垄里吃了个肚儿圆，然后抱出三个大面瓜，到蓬蒿丛中寻找望日莲。
这一大片蓬蒿，五尺多高的大汉钻进去不见影儿，何满子钻进去，就像一粒石子投入汪洋大海。他走一走便侧耳听一听，听一听哪里有镰刀的唰唰声，再循声找去。寻找望日莲，还有一个方便，那就是望日莲喜欢一边打青柴，一边唱小曲儿，她有一条低柔的嗓子，轻轻唱起来，悦耳动人心。这些小曲儿，都是情歌，词句都很大胆;何满子听不大懂，可是知道在家里是不能唱的。
何满子抱着三个大面瓜，在蓬蒿丛中找来找去，听不见镰刀的唰唰声，也听不见低柔的小曲声。他感到奇怪，也有点恐惧，站住了脚，支起耳朵，听了又听，仿佛听见了幽幽的哭泣声。他乍着胆子，跟着脚尖，提着身子，小步小步地向那边挨过去。
他看见了，望日莲已经割倒了一大片青柴，却不知为什么趴在了青柴上，两手抓着两大把泥土，哭得整个身子抽搐着。何满子想，望日莲一定是饿得肚肠子疼了，便高喊道：“莲姑，你饿了吧?我给你送面瓜来啦!”
望日莲仰起半边脸，挂满了泪水，抽噎着说：“我……不饿，你……吃吧!”“我早就吃饱了!”何满子把三个大面瓜放在望日莲头前，腾出手来，拍了拍蝈蝈儿似的肚子，“快吃，快吃。”
“我……吃……不下去。”
“你病了吧?我找奶奶来给你扎针。”说着，何满子转身要走。
“我没病疗望日莲一把勾住他的腿腕子。
“那你为什么哭呢?”何满子迷惑地问。
“没来由，就是想哭。”望日莲坐起来，擦着眼泪。
何满子直勾勾磁着眼珠儿，忽然笑了起来：“我猜着啦!你是想檎叔了。”
“谁说我想他?”望日莲又扑籁籁淌下泪来，却还要嘴硬，“他算是我的什么人，我算是他的什么人?”
“你们俩……你们俩……”何满子不知如何回答，“你们俩当两口子吧!”
“今生没缘了，来世再说吧!”望日莲凄然地说。
“来世还得等多少年呢?”何满子问道。
望日莲失神地说：“眼下就死，投胎转世，再过二十年，又这么大了。”
“我不愿意你等到来世!”何满子兴致勃勃地说，“等檎叔回来，我就催他雇花轿抬你。”
“他早就该回来了。”望日莲哀怨地说，“人家今年从潞河中学堂毕了业，就要进京上大学堂了，还想得起我这个打青柴的乡下丫头?”
“他要是把你忘了，我见面就骂他!”何满子忿忿地说，“我还要拿奶奶的鱼叉扎他，顶门杠子抢他。”
“住嘴吧!”望日莲慌忙双手捂住他的嘴巴，“不许你咒他。”
“我偏咒他，偏咒他!”何满子呸呸咋起了唾沫。
“求求你，好孩子!”望日莲哀求起来，“你在这儿咒他，他在外边有个灾枝病叶，谁来服侍他呢?”
“看你的面子，我不咒了。”
“你还得说，求老天爷保佑檎叔平平安安。”
“说这个干什么呀?”
“你刚才咒了他，还得给他消灾呀!”
“老天爷，保佑我檎叔平平安安吧!”何满子带着哭音呼叫起来，“保佑我莲姑跟我檎叔成两口子吧!”
望日莲紧紧地把何满子搂在怀里，雨点似的亲他。
望日莲也真的饿了，她风卷荷叶一般吃下了三个面瓜，心情也欢悦起来，白菜叶子似的脸上泛起了娇艳的颜色，目光也明亮得像月光下的春波，喜气挂上了微蹙的秀眉，红润的嘴唇漾起微笑，何满子呆呆地凝望着她。
“你看我什么?”望日莲纳闷地问道。
“莲姑，你真好看。”
“呸!”望日莲啐他一口，“这几个月，你光学坏，往后别跟我睡了。”
“等檎叔回来，我跟他作伴去!”何满子气恼地说。
望日莲愣了下神儿，脸红了红，小声说：“那你就跟他睡一宿，再跟我睡一宿。”
“不!”何满子斩钉截铁地说，“檎叔回来了，我才不愿意跟你睡。”
“原来你跟我这么狠心呀!”望日莲说，“姑姑刚才逗你玩儿，心里才舍不得你。”
“你舍不得我，咱们仨一块儿睡!”何满子说。
“滚你的!”望日莲张开巴掌，轻轻用掌心拍了何满子的光葫芦头一下，“快去收拾你那些打鸟夹子吧，别叫人家起走了。”
何满子恍然想起这桩大事，急急飞跑而去。